

隐秘的角落

"我们敲了半天,没人来 开门。许久后,他才打开了 门。"山东宁智寓和养老公司 经理陈建飞回想起去高青县 高城镇荆周村接刘一鸣的经 历,忍不住一声叹息,"家里 又脏又乱,刘环坐在轮椅上, 给我们开门的刘一鸣目光有 些呆滞,脸上多少有些害怕 的样子,身上散发着刺鼻的 气味。尽管气温很低,可他 只是穿着一双拖鞋,无论我 们说什么,他都不回应。"

在刘环的讲述中,自辍 学后,刘一鸣除了偶尔出门 去买些食品,其他时间基本 就是处于隐秘的角落,不要 说跟外界接触了,就是父子 间的交流也不多。

看着乖巧得让人心疼的 刘一鸣,陈建飞当场决定接 走孩子。"之前我们担心这种 家庭成长起来的孩子,会有 些不健康的精神问题或者 多动症之类,影响山东宁智 寓和养老公司旗下颐善园养 老护理中心里的老人,但在 跟这对父子交流了十来分钟 后,这些顾虑都消除了。

陈建飞接走刘一鸣后的 一件事,就是带孩子去商 场买新衣服。"我们给他里里 外外全买了新的衣服。在逛 商场的过程中,发现他不敢 走楼梯,我们猜想他一直在 家里可能都没有见过楼梯, 电梯就更不用说了。整个过 程中,他东张西望,却不敢迈

为什么会想去接刘一 鸣呢?

按照陈建飞的说法,他 们元旦前就接到了高青县民 政局的电话,简单了解了刘 环父子的具体情况。1月3日 上午,在高青县民政局、高城 镇民政部门工作人员的陪同 下,陈建飞代表山东宁智寓 和养老公司,将刘一鸣接到 了颐善园。

七龄童住进养老院,这 无疑是一件新鲜事。颐善园 养老护理中心院长韩红英告 诉记者,刘一鸣是颐善园自 2022年7月成立以来接收的 -个孩子

到了颐善园,刘一鸣很 配合地洗澡、理发,整个人焕 然一新,以至于下午跟着陈 建飞回家找刘环签字的时 候,无论是荆周村的村民,还 是刘环自己,都有些不敢认 刘一鸣。陈建飞告诉记者: "他们都说,从没见过孩子这 么干净、帅气。

在颐善园安顿下来的刘 -鸣,虽然一直没有开口说 话,但对外界的关注和回应 渐渐多了起来。老人们也很 喜欢这个安静乖巧的孩子。 他们之间的互动变得越来越 频繁,而笑容,也随之出现在 每个人的脸上……







换上新衣服、理过发后的刘一鸣,整个人 的精神状态都不一样了。

养老院住进七龄童

一群老人围成一圈,一个孩子站在中间拍着气球,空气中似乎都弥漫着幸福 的味道……

这样治愈的画面,出现在1月5日上午的高青县颐善园养老护理中心(以下简 称"颐善园")。站在"C位"的,是7岁的刘一鸣。

此时,距刘一鸣离开自己的家、与父亲刘环分开已经超过40小时。在这40多 个小时的时间里,洗过澡、理过发、换上新衣服的他就像"换了一个人"



在颐善园安顿下来的刘一鸣,笑容渐渐多了起来。

边缘的困境

"感谢政府,让我住得起 院,安置了孩子,为我消除了后 顾之忧。"1月4日,刘环由衷地 表达了对高青县民政部门的感 谢。但他也知道,虽然解了燃 眉之急,但孩子未来的成长问 题如同他的病痛一样,依然没

"刘一鸣属于易被忽视的 边缘群体,父亲难以给他足够 的物质条件和情感关怀,又因 为不是孤儿进不了福利院。"高 青县政协副主席、民政局局长 张立娟在谈到这对"被困住"的 父子时,阐述了刘一鸣现实的 困境,"我们不能死卡规则,同 时也避免出现攀比的负面效 应,尽力以良心兜底,去解决实际问题。"

在陈建飞看来,除了现实 困境,刘一鸣可能也处在心理 困境中。"感觉他心头像是压了 -块巨石,盖住了他与外界交 流的通道,所以尽管他慢慢开始 用眼神回应我们,但一直没有开 口说话。"而刘环对儿子语言表 达的描述是"说话不利索"

在颐善园的日子里,刘 鸣慢慢克服了对马桶的惧怕, 刷牙时也不再吞下牙膏,甚至 学会了自己洗脸……"昨天他 早醒来后,就主动走出来找 老人玩,这让我们每个人都很 欣慰。"陈建飞坦言颐善园之前 从未接收过孩子,"作为养老机 构,我们对老人的护理得心应 手,但面对孩子,一开始还是多 少有些手足无措。好在孩子很 快就适应了这里,让我们觉得 之前的付出都是值得的。

刘一鸣的变化,刘环通过 手机都能看到,这对父子都在 享受着短暂的"脱困"时光:刘 环在医院衣食无忧,安心等待 手术;刘一鸣走出了隐秘的角 落,在颐善园不再孤单无助。

对于这样的变化,刘环有 着敏锐的感知,刘一鸣呢?

周围的善意,他应该是能 感受到的——脸上掩饰不住的 笑容足以证明。但一如陈建飞 所说,压在刘一鸣心上的那块 巨石,似乎短期内难以撼动,所 以他依然保持沉默。这样的沉 默,让颐善园的工作人员及在 这里养老的老人,心情多多少 少都有些沉重。

再过一个来月,就是春节 那个时候,刘环估计已经 回到高青,正常来说,刘一鸣也 会回到家中,这对"被困住"的 父子只能继续相依为命。可是 这样的场景,让颐善园养老护 理中心院长助理马卓雅有些心 疼:"上学一年,他可能还没完 全适应社会,就辍学了;来这里 这么快就找到了归属感,如果 让他离开,可能就是又一次与 社会脱节。"

涌动的爱心

1月5日上午,就在记者采访 过程中,微信收到了一笔1000 元的爱心捐款,要求"代转刘环 父子","我们齐鲁石化腈纶厂火 石志愿服务队略尽微薄之力,后 续仍会关注他们,在适当的时 候,继续献上爱心。"

爱心正从四方涌来。

"我有个不是很成熟的想 法,那就是将来能给刘环提供一 份工作,让他跟刘一鸣都住在这 里。如果再有社会爱心人士帮 忙解决刘一鸣的受教育问题,他 们父子便有机会慢慢自立,实现 真正意义上的'脱困'。"这几天 一直在为这对父子考虑出路的 陈建飞,给出了这样一条现实

事实上,对于这对父子的困 境,高青县民政部门一直都在积 极救助。张立娟告诉记者:"刘 环因病于2019年9月享受低保 政策,后评为肢体二级残疾。刘 一鸣从去年4月转为重点困境儿 童,刘环则于去年11月转为特困 人员。"

张立娟同时表示,高青县民 政局近年来将社会救助工作做 实做细,将困难群众兜牢兜实, 为全县7000多名低保、特困等 困难群众,700多名孤困儿童开 展精准救助帮扶工作,解决他们 的燃眉之急,高青县社会救助工 作一直处于全市领先地位,"由 于各方面工作做得实、做得细, 尤其是特困供养人员,我们优化 资源、集中优势实施'多镇一院 的模式,让特困老人都'搬迁上 楼',幸福指数大大提高,2023 年成功创建省级县域养老服务 体系创新示范县,'安澜颐养'养老服务案例更是成功获评2023 年度全省养老服务领域创新典型案例。"

对于刘一鸣的教育问题,张 立娟计划下一步把其列入"一 一帮扶"名单,发动企业或者爱 心人士参与进来。高青县民政 局社会救助综合服务中心主任、 养老服务科科长王海燕则告诉 记者,他们计划先联系教体部 门,找到接收刘一鸣的学校。

在张立娟看来,刘环父子就 像一面镜子,让外界看到了平时 看不到的社会群体,"你不去他 们家里看一看,不去跟他们聊一 聊,可能永远也不会想到,你日 常的生活很可能是别人一辈子 都无法达到的高度。"

记者注意到,1月2日召开的 淄博市民生保障企业部门座谈 会上,要求全市各级各有关部门 坚持以人民为中心的发展思想, "认真落实好想到、走到、看到、 问到、解决到'五到'困难群众关 心关爱机制"

具体到刘环父子,高青县民 政局在"五到"的问题上,显然做 到了全力以赴,但张立娟想要做 得更多,"希望更多人能将目光 投射到这对'被困住'的父子身 上,大家都来搭一把手,就有机 会帮他们'脱困',进而改变他们 的命运。

大众日报淄博融媒体中心 记者 王晓明 王继洋 通讯 员 张静雯



扫描"鲁 中晨报"APP 二维码查看 视频