



# 千里单骑寻汪味

□ 莹珍

千里走单骑，是《三国演义》中的孤胆英雄关羽，过五关斩六将投奔刘备的故事。今天我写的是自己一人带一猫，从淄博驱车到杭州的旅行。

兔年春节前，刚退休的我，为了春节不要儿子儿媳长途奔波，决定去杭州与他们相聚。这是我第一次独自自驾远行。我在高德地图上搜索，计划找一个沿途的中间位置旅游。高邮——一个十分熟悉的地名让我眼前一亮。这不就是当代著名作家汪曾祺的故乡吗，这是我向往已久的地方，我要去寻找作家，寻找作家笔下的风物人情和人间至味。

早上八点半出发，天气晴朗，正适合出行。沿鲁泰大道快车道进入滨莱高速，双向八车道的高速公路宽敞又平整，一路上车辆稀少，只是我的小猫赛文有点不适应，在后排座上总是喵喵叫。过莱芜在新泰服务区停一下，给小猫喂些肉泥补水，稍事整理后继续前行。一会儿，小猫就在它的专用“软卧”里睡着了。

过临沂、沐阳到淮安，看到油还能跑100多公里，离目的地也是100多公里，必须加油了。可是后面的这段路都在整修，四车道只有一车道通行，几个下路口也被封闭，服务区加油站也正在整修中。没有办法，只能继续前行。就这样提心吊胆一路看着油表和目的地的距离，直到高邮下路口，油表显示还剩30多公里。还好，有惊无险！车行530公里。下高速，在第一个路口就见到了救命的中石化加油站。油箱加满，直奔网上预订的丽枫酒店。

下午近3点在酒店住下。小赛文进入陌生环境很不适应，胆小地畏缩在自己的旅行皮包里不敢出来。打开一个罐头，赛文吃了情绪稍好。我抓紧时间休息，晚上准备去慕名已久的汪味馆尝尝汪老笔下的美食。

下午5点刚过，我急不可待在导航的指引下找到了汪味馆，门前驻足拍个照。这是一座很普通的三层楼沿街铺面，酒店正门有一副对联：汪迷岂止千千万，味痴当超万万千。一进门一楼大厅，有汪曾祺半身雕塑和一块不大的展板，展板的照片是汪老上了岁数的一张很平民的头像，简介用了“中国最后一个士大夫”为题，介绍了汪老生平与文学成就。

我应该算是一个汪迷吧，从上世纪80年代末读了汪老的《晚饭花集》，那优美的文字，散发着淡淡的茉莉花香，清水出芙蓉，让人欲罢不能。以后陆陆续续读了他许多小说、散文。感觉汪老是一个最有趣的作家。2020年为纪念汪曾祺诞辰100周年，浙江文艺出版社出版了《汪曾祺别集》全20册，我特意订购两套，一套自己收藏，一套作为年礼赠送给朋友。这套书包含小说、散文、剧作、诗歌、书信等约200万字，让我爱不释手。

中国作协给汪老一个非常



准确的称谓：中国最有人文情怀的风土作家。他小说中的人物灵动可爱，平凡而高洁。《受戒》中俊朗内敛的小和尚明海和“头发滑滴滴，衣服格格铮铮”的小英子；靠八千钱（八吊铜钱）起家的八千岁和宋倚子；《岁寒三友》中三友的乐善好施，救朋友于困厄的豪气；《大淖记事》中锡匠与挑夫们的同甘共苦；《安乐居》中酒友们的和谐友爱，都让人回味无穷。

汪曾祺的作品中充满了生活的趣味和达观。他说：“这跟小时候喜欢东看看西看看有关。”“我到银匠店去看银匠在一个模子上錾出一个小罗汉，到竹器厂看师傅怎样把一根竹竿做成箬草的箬子，到车匠店看车匠用硬木车旋出各种形状的器物，看灯笼铺糊灯笼……百看不厌。”就是身处逆境被分配去画马铃薯图谱，他也自得其乐。一边画着图谱，一边烤着马铃薯吃，还赋一首长诗，其中有两句有趣的自嘲：“坐对一丛花，眸子炯如虎。”他居然写出了一本书：《中国马铃薯图谱》。这样的定力，来自他达观的人生态度。

他的散文娓娓道来，平淡平静，自然清冷。他喜欢描写寻常小事，不指点江山，不抒发感慨，让人读着一点也不累，特别适合普通人阅读，给人诗意和享受。进入他的语境，那些充满辛苦、笃实、轻甜、微苦的琐碎生活，处处充满妙趣。让你如沐春风，如饮甘露，如食美珍。我常想，如果真能走进汪老描写的生活状态，那一定是雅致而富有韵味，一定是一个充满市井烟火温情世界。

汪老的文章妙笔生花，在美食界更是享有盛名。《故乡的食物》《四方食事》系列大都是描写乡土气息浓郁的美食。他说：“我不爱逛商店，爱逛菜市场，看看那些碧绿青、新鲜水灵的瓜菜，令人感到生之喜悦。”他喜欢品尝地方风味和小吃，自己还修炼了一手烹饪绝活，能把寻常食材做出不寻常

的味道。如拌荠菜、拌菠菜、烧小萝卜、塞肉回锅油条，都是他自创的拿手菜。金庸先生说：“满口噙香中国味的作家当推汪曾祺和邓友梅。”导演陈晓卿说：“拍摄《舌尖上的中国》很大程度上是受到了汪曾祺的影响。”高邮勾起了我的奢望，我对汪老笔下的高邮咸鸭蛋、咸菜茨菰汤、草炉烧饼、界首茶干、虎头鲨、昂嗤鱼等风味小吃早就充满了期待。

走进汪味馆一楼大厅，在一张老式的木制小方桌前坐定，一位上了岁数的大妈赶忙把餐具递过来，我问有没有小份的单人套餐，想吃得花样多一点，分量少一点，但很遗憾，只有单点的大份菜。凭着自己的口味和汪老描写的美味印象，我点了汪豆腐、水晶虾仁、蒲包肉、油条塞斩肉（也叫塞肉回锅油条）。

首先上来了凉菜蒲包肉，尝一片，粉粉的，有茴香的奇香，像极了家乡博山粉肚的味道，是不是师出同门？汪老在他的小说《异秉》里这样写道：“王二摆在保全堂的熏烧摊子，除了回卤豆腐干之外，主要是牛肉、蒲包肉和猪头肉。”蒲包肉“是用一个三寸来长，直径寸半的蒲包，里面衬上豆腐皮，塞满了加了粉子的碎肉，封口，拦腰用一道麻绳系紧，成一个葫芦形。煮熟以后倒出来，也是一个带有蒲包印迹的葫芦，切成片很香”。现在汪曾祺纪念馆正对面就有王二后人开的“二子蒲包店”，不虚此行，这蒲包肉的确如汪老描述的一样，很香。

不一会儿，一大碗汪豆腐就上来了，只见嫩嫩的豆腐和着猪血，碎碎的，滑滑的，虾籽、海米的鲜味压过了其他佐料的味道。汪曾祺在《豆腐》一文里写到了汪豆腐：“汪豆腐好像是我的家乡菜。豆腐切成指甲盖大的小薄片，推入虾籽酱油汤中，滚几开，勾薄芡，盛大碗中，浇一勺熟猪油，即得。”汪豆腐确实好吃。水晶虾仁真的如水晶般晶

莹剔透，雪白透着鲜嫩。高邮是水乡，有很壮观的高邮湖，自然吃的都是湖区特产。不像我们家乡山东一带都是吃海虾，海虾与这里的淡水白虾相比，肉似乎老了些。这淡水湖虾最大的特点应该是鲜嫩，入口即化。这里的自由市场，都是把新鲜的活虾剥了皮卖。这盘水晶虾仁虽然不及杭州的龙井虾仁做得讲究，但只是这滑滑和鲜嫩就胜出一筹。塞肉回锅油条是汪老自创的一道菜，就是把肉末塞进油条再回锅炸。今天的厨师没有掌握好火候，把这塞肉回锅油条炸得太过，都有糊味了，差评！估计汪老知道砸了他的招牌菜也会不高兴的。

吃过晚饭，高邮城已是灯火阑珊，驱车来到汪曾祺纪念馆，眼前就是闻名遐迩的东大街，汪曾祺12岁以前就住在这里。他的作品中，多次描写了这条街的场景和人物。步行走走这条约一公里的文化古街，几乎都是灰瓦木门的老式民居，感觉似曾相识，想起家乡的西冶街和大街，只是这里更具乡土气息。街道很窄，汽车几乎很难通过。往西到北门，往东直达文游台。街上充满市井烟火，隔不远就会出现卖散白酒的店铺，用大大的陶瓷缸盛着，都是20多元一斤的65度、55度的大麦酒。可见湖区的湿气让人们喜欢喝烈性白酒。热气腾腾的面条馄饨铺，远远就闻着浓浓的胡椒香，尝一碗只有6元钱的馄饨吧。只见馄饨在了一口直径六七十分的大锅中滚着滚，捞出来盛进和着浓浓酱油、香油、胡椒味的一碗汤里，趁热吃吃出一身汗，顿时暖了许多。这馄饨真香啊，吃完后碗底竟然有一大层黑黑的胡椒。

与小贩们聊聊天，看看他们卖的活蹦乱跳的小鲫鱼、虾等湖鲜和新鲜水灵的茨菰、马蹄等，感觉这里的风物人情特别是说话的语调，自带一股豪气。也许是地处江苏中部长江以北的缘故，感觉这里跟同属江苏的苏南吴依软语直接不搭边。从东大街的最东头出去，就是文游台了。景点已经关门，文游台广场灯火通明，有两面墙壁是金字书写的秦观的词作，一幅是《鹊桥仙·纤云弄巧》，一幅是董其昌的行草《满庭芳·山抹微云》，让你知道，古文游台是纪念北宋高邮人秦少游的。

资料介绍，古文游台是因秦观、苏轼、孙觉、王巩四贤聚会而得名的。写出了“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”的秦少游和“但愿人长久，千里共婵娟”的苏东坡，几乎让人在七夕和中秋两个佳节找不到更合适的诗句，这两位才子让文游台有了高度。难怪汪曾祺先生从小就喜欢这里，写下了：“年年都上文游台，忆昔春游心尚孩。”

夜已深，该休息了。明天早起，我要参观汪老纪念馆，登上神往已久的文游台。

## 和诗人交朋友

□ 卞奎

乐意和诗人交朋友  
更像是心悦诚服  
爱屋及乌

喜欢屈子  
喜欢他的路漫漫其修远  
吾将上下而求索

喜欢陶渊明  
乐道他的淡泊  
他的风度  
他的东篱采菊

当然  
特别喜欢李太白  
他的狂放浪漫  
黄河之水天上来  
奔流到海不复回

还有苏东坡  
该是个  
全才  
琴棋书画  
东坡体  
他的海上生明月  
千里共婵娟

诗人之个性  
是学也学不来的

与诗人交友  
当可成全人生

二  
在城市水泥森林  
空隙  
竟然传出  
一阵阵风琴声

那21孔的  
小东东  
奏出其势同仙乐

莫斯科郊外的晚上  
山楂树  
苏俄歌曲  
悠远似长河

北风吹  
雪花飘  
玲珑剔透

还有  
你问我我爱你  
有几分  
深情朦胧  
恰似天边的弯月

这口琴声  
让我共情  
让我感怀

吹口琴者  
该是何人

她的琴声  
漫过了青春  
漫过了时光

有一天  
一个七旬老妪  
手握口琴走向  
小区凉亭

我惊醒了  
这哪里是  
一部口琴

哦 那应是一  
一步步岁月  
一曲曲不老爱的  
阅历之诗