



时光泡饭

□ 雨娃

上海泡饭，最近被电视剧《繁花》里的宝总带火了。

上海泡饭，就是隔夜冷饭，加水煮一下，或者用沸水泡一下就可食用，既节约了做饭时间，又节省了做饭燃料。“开水淘淘，萝卜干过过”，是低配版上海泡饭；黄泥螺、红腐乳、虾籽鲞鱼、肉松、酱瓜、油条蘸腐乳汁六样佐菜的泡饭，是“豪华版”的上海泡饭。

宝总的一碗泡饭，勾起了一代人的回忆。我们鲁中地区，过去也吃泡饭，不过泡的不是大米饭，而是煎饼。早些年，我们这里的妇女都会摊煎饼，一摊摊一大盆，一家人能吃好几天。煎饼放凉了后，可以放炉火上烧烤，也可以用开

水泡成煎饼汤。泡煎饼汤省时省火，煎饼撕成碎块，放碗里，倒入开水，从咸菜缸里捞几根萝卜咸菜，便是普通人家的一顿早饭。条件好的人家，会往煎饼汤里滴几滴香油，或倒一点隔夜的菜汤，有时会往煎饼上抹点猪油，再用沸水冲泡。后来生活条件改善了，母亲早上会给我们煮面条或买豆浆油条，但有时忙得没时间，也会让我们用开水泡前一天剩的饺子或凉馒头对付一顿。

上世纪90年代中期，我在外地读书。离家千里，过节时难免想家，刚进腊月，宿舍姐妹们在“卧谈会”上谈起各自家乡的腊八节，喝腊八粥，腌腊八蒜，这些习俗各地竟然

都雷同，只是在粥的食材上有差别。谈着谈着，思乡情结难以平复。腊八节那天早上，大家还未起床，就听宿舍老大喊我们赶紧起来喝粥。原来，前一天晚上老大把大家的暖瓶里灌满了开水，偷偷往每个暖瓶里放了大米和红枣；泡了一夜后，竟然把它们都泡熟了。她给我们每人盛了一碗，又往里面撒了点红糖，姐妹们喝完都夸奖好喝，没想到用暖瓶泡出了如此好味道的粥。大家如法“泡”制，不仅用暖瓶泡大米，还用暖瓶泡面条。那时宿舍没有电源，学校也不让学生自己在宿舍做饭。冬天的早上，我们都不想早起去食堂打饭，便在前一天晚上用暖瓶泡饭，早上呼呼啦啦喝上一碗，

暖胃又贴心。

之前出现在我生命里的各种泡饭，都是寒酸简易版的，但上学时的暖瓶泡饭曾一度“惊艳”我的味蕾。这种简单舒服的泡饭，还因宿舍姐妹抱团“共享”，赋予了一份家的温暖。

《繁花》里的宝总，有泡饭情结。他说：“在黄河路上吃得再好，回到屋里去，还是要弄一碗热泡饭，弄两个萝卜干；这两样东西吃下去，这一天才叫完美。”我对泡饭没有他这么执着，但提起泡饭，过去那些吃泡饭的画面还是值得自己一品再品，有时光的暖，也有人情的暖。感谢泡饭，在过去年代给了我们味蕾的陪伴。

想起了那年的冬

□ 李忠厚

这是新年后的第一场雪。漫天飞舞的雪花，引起了我无尽的联想，我想起了那年的冬。

小时候，冬天似乎特别寒冷。孩子们早上总爱赖床。父亲总是第一个起床，引燃火炉后，把我们几个孩子的棉衣、棉裤在炉子上烘烤一下，才喊我们起来。闻着那带有炉火味道的衣裤，我们一骨碌爬起来，迅速穿上，也就感觉不到寒冷了。

一进腊月，母亲就开始给孩子张罗过年穿的新衣服。每年除夕晚上睡觉前，母亲便将新衣服叠得整整齐齐，放在孩子们的枕头边。大年初一，我们将新衣服套在棉衣、棉裤的外面，吃过早饭，便去高高兴兴地给村内自家长辈们拜年。

记得有一年流行石油工人穿的那种制服棉袄。母亲不会做，便替村内做裁缝的老姑出了一天工，老姑才把袄做好。过年时穿上这样一件新

袄，心中自然是喜滋滋的。

我的第一件呢子大衣是参加工作后攒了半年的工资才买到的。因为爱惜，至今它还挂在我家衣橱里。几次捐赠衣物，我都舍不得把它捐出去。

冬天是寂静的。白天树上很少听到有鸟儿的吱喳声，傍晚村里狗吠声很少，傍晚出来散步锻炼的人们比平时也少了许多。小时候的冬天可不是这样的。家里的姊妹多，村里的孩子也多。吃过

晚饭，孩子们不是成群结队地满街巷追着跑，引得村内的狗狂吠，就是拿着手电筒静悄悄地在自家雀栖息的房檐下、小棚子里捉家雀。我笨手笨脚，只有跟着看热闹的份儿。现在想想，他们当时那样做实在是太残忍。

冬的寓意是团圆、幸福、文静、慈爱；冬象征着纯洁无瑕，它是一年的终结、终端。严寒已至，春天还会远吗？

雪已停，地面上一片洁白……

洒扫庭除过大年

□ 王德亭

收拾卫生，将角角落落都“照拂”到……年前扫屋是我家“不成文的规矩”。这个习惯，是我从父亲那里继承来的。

说是洒扫庭除，其实只有居室，没有庭院可扫，任务无非是擦门窗、清积尘、清理厨房、收拾卫生间这几大项。物资准备也简单：赶集买一把高粱穗子缚的笤帚，清理蛛网积尘用；抹布和洗洁精是家里常备的，可就地取材。

铝合金门窗的清理是攻坚任务，程序也是有讲究的：先将窗扇一一摘下，拿到卫

生间，用花洒和鞋刷将尘垢除去。揩抹阳台的铝合金门窗，让人伤脑筋的不是劳累，而是窗外总有够不到的盲区。罢了！十全十美哪里得呀？你擦门窗，邻居也在擦门窗，先后的顺序不是你能左右的。俗话说：“上打下，没有差。”你将外窗擦干净了，上面淋漓的脏水下来了，干干净净的窗玻璃又给“整”了个“大花脸”，你恼

是不恼？恼又如何，为这件事撕破脸，显然是小

题大做。你只能取“退一步法”，用阿Q精神加持——反正我已经擦过了。

厨房清理是“最难剃的头”。厨房里的瓶瓶罐罐多了去，事关油盐酱醋，没有不行。清理战场我亦难，将瓶瓶罐罐等碍手的东西统统搬家，待收拾干净后，再一一恢复原位——极其考验你的耐心和毅力。

一日三餐苦营谋。做饭时，厨房里水汽、油气并没有全被抽油烟机收走，总有部分附着在隔扇玻璃上、墙砖上。这时候，钢丝球、抹布、废旧报纸就各显神通了。钢丝球是“开路先锋”，蘸着洗洁精，靠着磨擦的力，将油垢脏污划松动，再用湿抹布揩干净，让报纸殿后擦玻璃——上学时擦窗子的劳动经验，让人终身受益。用钢丝球和抹布清理过后的玻璃，明亮可鉴。

还有难清理的积尘——铝合金门窗轨道里的积垢。我们的住宅楼临路，前面是小区里的路，东面临街，车来车往带来了眼中的繁华，但也造就了门窗轨道里的复杂成分，积尘之外还有油垢，清理更是见功夫的活儿。抹布、螺丝刀都用上了，清理彻底只是一个梦，相对干净就

算考试及格了。

洒扫庭除，心急喝不得热黏粥，无非是一件功夫里磨的活儿，用沈从文先生的话说就是“耐烦”。我的大扫除不能一蹴而就，前前后后总要持续四五天时间——所谓量力而行吧。

爬上爬下，劳累是必须的，出汗也是，但窗明几净的成果就是对我最高的奖赏。这个成果，在夜幕徐徐落下，吸顶灯打开以后最为明显：明亮的玻璃一尘不染，更衬托出室内之洁净、之雅致，恍惚间，我是身在福中了。

年前大扫除，这已成了我的积习，积习难改，是“很要得”的。室内大扫除，有没有一种仪式感呢？目的是干干净净过大年。做人可以不修边幅，室内的边幅该修还是要认真修一下的。

说着道着就是小年了。《武林旧事》“岁除”一节载：“禁中以腊月二十四日为小年夜，三十日为大节夜。”我们这里民间以腊月二十三为小年，不知孰是？过了小年，年一天快得一天，很快就要过大年了。清理卫生是过年的伏笔，过年的七彩文章，洒扫庭除这一笔功不唐捐。

龙之钟鸣

□ 卞奎

一
钟声已然敲响
唤醒早起人之心念
巨龙吟啸
震动八方风铃

黄钟大吕洪亮
传过万里阔野
诗人赞
龙之钟鸣
要为世间
吉祥纳福呀

唱遥远的东方
腾起一条龙
唱龙之飞翔
是个好兆头
迎接好岁月
我们闻钟起舞
跨上更大的盛世舞台

钟声甩掉了
旧的日历
龙的传人
捧过灵光
擘画励志
灼灼展精神

金色的钟声
金色的巨龙
华夏儿女
豪迈放歌
绽放年华

龙之钟鸣在回荡
我们责无旁贷
赶路出发了

二
听到了吗
脚步声

雄健勃勃
共情美美
是铿锵进行曲
又是挚情宣叙调

是的
伴随着脚步声
所有的日子
都来了

我们为其感召
我们奔赴远方
我们行军
不惧山高水长
我们行军中也打牙祭
野炊盛宴美哟

烤肉烤鱼
烤玉米红薯
让我们斟满
山葡萄酒
青稞酒
披驾星光
拥抱曙光
大壮行色

我们有祝福
我们也有忧愁
有笑声
也有泪滴
这才是
生活本真的模样

我们亮开大步
豪爽地唱起大风歌
太阳很亮
催动我们的步履

大道生香
快活地往前走
往前走啊

