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副刊

□ 袁二辉
醒来时，屋里黑漆漆的，

我摸着手机瞅了瞅：六点半。
生物钟一旦形成，即使临睡前
检查好几遍，确认闹钟已关
闭，还是这个点醒，一分不差。

正式的假期开始了，我的
心儿飞起来了，躺在床上再也
无法入睡。打开台灯，坐在书
桌前，开始今天的早诵课———
《定风波》。曾仰慕李白潇洒
自如的诗，曾回味李清照婉约
凄美的词，曾痴迷马致远优柔
惨淡的曲……《定风波》却是
苏轼的巅峰之作，开篇就是千
古名句，境界高妙无人能出其
右。“莫听穿林打叶声”——— 作
者不以外物萦怀，我行我素，
不畏坎坷；而对生活的磨难，
他淡然处之。“竹杖芒鞋轻胜
马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”
这是苏轼面对萧瑟之处的云
淡风轻；“也无风雨也无晴”，
是一种宠辱不惊、胜败两忘、
旷达潇洒的境界。

半小时的早诵课结束后，
昨晚预约的八宝粥已经熬好
了。从冰箱拿出三个鸡蛋，再
拿出两个手抓饼皮，开始烙
饼。饼儿金黄夺目，喉咙里不
自觉地发出了声响。

“今天中午去咱爸妈那边
吃饭。”

“嗯嗯。”
车上，程先生问我会炖鸽

子肉吗。说实话，一次也没炖
过。儿子在家时经常吃羊肉、
牛肉，炖、烤、煎羊肉、牛肉倒
是累积了一定的经验。虽然
莘县的燕店烧鸽非常有名，买
现成的吃过，也吃过鸽肉馆
的，但是自己一次也没炖过。

经过超市，买了几袋炖肉
的 料 包 。现 在 的 佐 料 真
全——— 黄焖鸡肉料、酸汤肥牛
料、酸菜鱼料……只有你想不
到的，没有商家做不到的。

公婆家住10楼，坐电梯
眨眼工夫就到。老公公开的
门，看到我们俩，高兴得合不
拢嘴。老婆婆是个干净人，还
在拾掇着，只要有空，不是拖
擦就是洗涮，尤其是厨房，做
着饭不耽误收拾，饭做好了，
灶台干净得一如用前。

程先生提来的八只鸽子
直接放进盆里解冻。解冻后
先切块，我用尽全力剁了十下
都没完整剁下一块，正思忖是
自己力气小还是刀不快呢。

“换我吧。”老婆婆围上围裙，
拿起刀，手起刀落，几分钟就

把鸽子分解好了。
我烧好水，备好葱姜。

锅里的水咕噜咕噜冒着泡，
我把老婆婆切好的鸽子小心
翼翼地倒入锅内，旋即漂起
了一层浮沫。浮沫越来越
多，最后聚成一团一团的。
我用勺子将浮沫撇干净，等
锅中全是清亮亮的汤时，用
漏勺把鸽子肉沥出来倒入干
净的盆内。

锅内放油，热油中撒入一
把花椒，等花椒的香味溢出后
捞出，倒入鸽子肉，翻炒，浇上
生抽上色，放入葱和姜片，继
续翻炒一会儿，就可以关火换
电压力锅了。

智能电压力锅是去年重
阳节程先生买的，老人家一次
没用过。老公公把它从储藏
屋搬出来，上面的胶带还未
拆除。

打开锅盖，加水漫过肉，
放入炖肉包和盐，盖好锅盖，
摁下标有“炖鸡肉”三个字的
按钮，等三十分钟就万事大
吉了。

我们在客厅一边聊天一
边等待。老公公向儿子叙说
着自己看到的有意思的视频，
老婆婆跟我讲她追的剧。老

婆婆同老公公不一样，更擅长
接受新鲜事物，也喜欢学习新
技能，会在抖音上买衣服和化
妆品……

肉的醇香弥漫开来，我贪
婪地嗅着。熟了不？看看去。
程先生端出几个碗来。“不用
这些。马上过年了，用新碗！”
老婆婆把刷好的新碗端出来，
一人一碗浇上汤汁，吃肉加泡
馍——— 鸽肉泡馍。

压力锅炖的肉就是烂，骨
头自然脱落下来，肉入口即
化，连牙口不好、吃饭最慢的
老公公也吃了一碗。

“妈，我教你用这个锅熬
粥。”我给老婆婆演示如何使
用“八宝粥”按钮，然后让她再
演示一遍。老婆婆学东西就
是快，一遍就学会了。接着又
教她炖肉。都教会了，我们这
下就放心了，这锅不会被晾在
一边了。

有人说，“无论你在哪里，
记得带上你自己的阳光。一
直以来，感动于生活里的点滴
温暖，享受过被温暖的小美
好，喜欢温暖的人，情不自禁
地，也想做个温暖的人。”家的
温暖，就在这平凡的烟火生
活中。

浅浅喜 静静爱

忙年
□ 仇绪芳

说是忙年吧，又好像没有
多少可忙的。这几年，什么都
不缺，过年了应当忙点什
么呢？

按我们山乡的风俗习惯，
是要蒸年糕的，虽然我们金山
镇一带被列为非物质文化遗
产的搭岭年糕很有名气，但是
老伴还是准备了蒸糕的黏米
面和大枣。炸肉蛋要到腊月
二十七八再做，出豆腐还是要
早点准备。

出豆腐为的是喝一点自
己熬的豆汁，吃一点卤水点的
豆腐脑。自己熬的豆汁有着
浓浓的豆香，带着一点微微的
苦味，泡上一个玉米煎饼，顿
时豆香溢满肺腑，那个可口是
没法形容的。但是不要吃太
饱，还要留着肚子吃一碗自己
做的豆腐脑。豆腐脑里搲上
一勺山韭花酱，浓郁的韭花香
味中透出微微的辛辣，烫烫
的，嘶哈嘶哈吃出一头汗水。
等到压好了豆腐，还想吃点热
豆腐，可真是“眼里饥困肚子
饱了”。

今年我是准备了韭花酱
的。初秋时节，正是山韭花半
花半籽的时候。一场秋雨过
后，蓝天白云，我和老伴登上
金山，采摘了两半袋子山韭
花。回家后择洗了，专门到石
碾上碾好，放在冰箱里储存
着，单等出豆腐后开瓶品味。

都说“过了腊八就是年”，
其实，过年主要是繁杂事太
多，人心理上就感觉特忙。

记得我小的时候，进入腊
月就要开始忙年了。首先是
问磨和挨号占碾。问磨就是
准备磨面。那时家家都有水
磨子，是推煎饼磨煎饼糊子
的，而磨面粉的磨子叫旱磨。

一个村里，有旱磨的也就是几
家，必须早点去找人家排上
号。有小驴的还好，没有的也
要问下牲口。占碾呢，首先是
为了卡糕面子。到了入社以
后，碾上挨号时，同时要跟饲
养员说好，我哪天要推碾用牲
口。这时候，饲养员就要按号
安排牲口拉碾子。一头牲口
干半天，饲养员再给换一头牲
口，将干活的牵回去喂上。压
糕面子是个很麻烦的细活，黏
谷碾去谷糠，再将黏米压成
面，要用细箩过筛，碾好几遍
才能成功。这家碾了那家又
接上，往往碾到夜里，饲养员
不来催好几遍，碾是停不下
来的。

且不说炸肉、炸丸子、蒸
年糕、打扫卫生等诸多事情，
只这推碾倒磨就够忙的。

我家每年还要碾一些小
米面子，这是很费时间的。除
了留一部分米面子炒好馇粥
喝，大部分用来蒸一种叫“米
面”的发糕。这种米面发糕是
一样很好吃的食粮。就是将
小米面子加上引子（用麦麸子
自己做的酵母），像发面一样
发酵好，将稀粥一样的面糊倒
在大锅的箅子上，上面撒上大
枣，蒸熟了有十几厘米厚，割
成像豆腐一样的方块形，里面
透着许多小眼，吃起来又香
又甜。

一个生产队五六十户人
家，一般就有一盘碾。来了
年，家家都要为推碾操心。我
们金山一带平时的主食之一
是煎饼。一家基本每两天就
推一次煎饼。晚上推碾将玉
米和地瓜干压碎，当晚用水泡
上，第二天早晨两三点就起
来，推着石磨磨成糊子，家里
的女主人在鏊子上摊上糊子

烙成煎饼。
煎饼，多数时

候是玉米掺上一定
比例的地瓜干，不
掺瓜干就要掺豆
子，否则从鏊子上
揭不下来。玉米、
小米掺大豆摊的煎
饼叫两米子煎饼，
既脆又香，营养全
面，但平常是很少
吃的，因为没有那
么多的大豆和小
米。过年了，老人
为了给孩子们改善
口感，就在煎饼上
摊上一个烘好的柿
子，成了甜煎饼。

俗话说：二十五，出豆腐。
泡好的豆糁子，在自己家里的
水磨上磨豆沫糊子，是个很麻
烦的活儿。碎豆糁子掺着水，
半勺半勺地舀到磨眼里。往
往从早上一直推到晌午，大人
孩子倒替着推，女人在饭屋里
点火烧水，一旦天冷冻了磨
子，还需要用热水烫开。等到
做好了豆腐已经是下半晌，人
也饿了，喝着豆汁，吃着豆腐
脑，确实是一种少有的享受。

做豆腐时的每一样东西
都是宝贝。碾碎豆糁后簸出
的豆皮，加上一点油和葱花
熬汤，泡煎饼口感香滑；压豆
腐后的浆水除了人喝，就喂
鸡和猪；豆腐渣炒了吃，卷到
煎饼里，有点香味，但是太噎
人。老人把豆腐渣攥成窝头
蒸熟，发酵，上面长满了红色
绿色黑色的菌毛，晒干存起
来。那时春天蔬菜很少，就
拿出那些发酵好的豆腐渣，
加上适量的水和盐泡好，吃
时再加姜末、葱花调制，就是
一味好菜。现在人们一看那

上面的菌毛，没人敢吃了。
过去人们吃够了粗粮，

现在反倒想换一下口味，吃
点煎饼，吃点素菜。现在摊
煎饼已经很少有人再推水
磨，在鏊子上用柴火手工摊
烙了，机器加工的口感自然
比 过 去 的 手 工 煎 饼 逊 色
得多。

如今过年，鸡鱼蔬果，特
别是过去没见过、没吃过的稀
罕物，自己想不到的东西，孩
子们都给买了。衣服鞋袜也
是孩子们新买的，合身又时
髦。再加上村里还要发一点
福利，我们老年人很满足。古
人有诗说得好：“老去又逢新
岁月，春来更有好花枝。”

忙啥？赶个年集，买啥？
真像过去戏剧《王华买爹》戏
文中的词儿，“买相应”吧。闲
逛着，这摊上看看，那摊上问
问，买副对联，买点糖果和时
鲜的蔬菜。仅此而已。

记忆中的年味

□ 索春保
记忆中的年，首先得一场大雪

来铺垫。
天，阴沉得像一块门板。落雪

了。大片大片的。寥落的山村有
了起色，像画家笔下的写意。

我听到了雪的声音。
咚咚的声响，带着一种沉重，

带着一种执拗，就这样一个劲地下
起来了。

我仰起脖，用嘴接着，一片两
片就乖乖地落进我嘴里，清凉！

雪一直下，一直下，绵密又悠
长，似乎是带着一个使命带着一个
梦来的。

山村逐渐被大雪覆盖，淹埋。
第二天早晨，雪停了。
山村成了童话世界。
早起的人们，先扒开一条走

道。或是先踏着尺把余深的雪去
挑一担水。

咯吱咯吱，脚下雪在唱歌。
厚实。
厚实得风吹不起来。
风吹不起来，阳光也没有奈何。
这样的雪一下，年味骤然而至。
有了雪的盛情铺垫，人们吃

了定心丸一样，杀猪宰羊便忙活
开来。这样的事，碰上个周末孩
子们可瞅上几眼，但多是放学回
家便能吃到一大锅的猪肉炖粉
条。这一顿大吃二喝，这一铺张，
一下子把年味拉近了好几里地。

冬天的温度把山村调节成了
一个天然的冷库。

人们把大大小小的肉块、头
蹄，粗略地拢一下，有盛在缸里的，
有放在院子小屋的，有院子一角凿
一大坑放在里面的。滴水成冰，日
久天长，就成了一个冰圪蛋，须用
洋镐猛一顿凿才可破冰而出。

孩子们也该放假了。
山村的假期来得早。只要冬

天给力，就放。假期富有张力，给
人活泼泼的向往。

那时，猪水泡用一支笔管吹起
来，系住口，成了孩子们玩的气球，
拍来打去，可以玩好长好长日子。
不玩，它就浮在屋顶，或躺平在炕
上，直到玩腻把它忘记。

冰车，是孩子们的最爱。冰天
雪地，玩得浑身暖烘烘的。裤褂湿
了，手套棉鞋湿了，存着一份挨骂的
心思，往往被心里往外溢的满足感
一带就荡然无存了。孩子们哪管得
了这个呀！

孩子们的胆儿，肥着呢，像这
雪，足有尺把厚。

玩够了，这年，也就来了。
忽又想到胡萝卜，嘎嘣脆的那

种，不知生吃过几亩地的。吃饺子
拌馅儿最配，但这萝卜丝熬成的糖
稀用来蘸油炸糕真是绝配。

但现在的人们大多早已没有
熬糖稀的耐心了。想想真是可惜。

说着说着，新的一年又已经到
来，愿每一个用心的你熬制出更甜
更美的生活来。
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