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副刊

荠菜飘香年味浓
□ 李宁宁

梁实秋说，过年须在家乡
才有味道。这是他《北平年
景》里的第一句话。细咂摸，
这“味道”一词说得极有味道。

于人到中年的我而言，年
味是“扫除茅舍涤尘嚣，一炷
清香拜九霄”的忙碌，是“东邻
酒初熟，西舍豕亦肥”的扑鼻
香气，还是“爆竹声中一岁除，
春风送暖入屠苏”的喜庆，抑
或是“田家占气候，共说此年
丰”的憧憬？

都是，又远不止这些……
我记忆中的年味，是从挖

荠菜开始的。
荠菜是越冬野菜，其他野

菜在寒冬里零落成泥时，它在
冻土里蛰伏，气温稍有回升，
便立马伸胳膊拉腿地舒展开
了腰身，“钻重冰而挺茂，蒙严
霜以发鲜”真是说得一丝也不
差。在沂蒙山区，寒冬腊月挖
荠菜的乐趣远胜过春天，荠菜
瘦小又擅隐藏，稍不仔细，便
被蒙混过关。在土壤松软肥
沃的麦地、菜地里，荠菜如大
家闺秀，娇滴滴的，青葱碧绿
的叶子，纤细柔嫩；若生在干
硬的田野或堤堰，它就长成了
乡野村姑，红褐、棕黄色的叶
子硬挺肥厚，一副老实巴交的
模样。每逢寒假，挎着篮子挖
荠，曾是我最热衷的乐事。母
亲忙着掸尘扫灰准备吃食，我
则忙着漫山遍野跑着挖荠菜，
小小的人儿体会不到“时绕麦
田求野荠”的闲情逸致，不知
道荠菜有明目、解热、利尿、治
痢的药效，更不晓得“春来荠
香忽忘归”是何等的风雅，只
知道自己的小菜篮里装着过

年的美味。隔着重重光阴，如
今每次路过田间地头、绿化带
的空隙，总会禁不住弯腰搜寻
荠菜的踪影，想透过那抹青
绿，回味童年的时光，那余味
儿，后劲极大，成了瘾。

年关临近，阳光晴好的下
午，最适宜挖荠菜。铲刀一
拿，小筐一挎，一路不停歇地
弯腰、低头、下蹲，土地像是永
远掏不尽的大口袋，筐子很快
就冒了尖。回头一看，我的
家，我的村庄，已被远远撇在
后面。寒冬的午后如缩水的
衣服，紧巴巴的，黄昏眨眼就
来了，夕阳像熟透的红柿子，
咕咚一下从山头跌落，炊烟袅
袅升起，给村庄罩上雾霭轻
纱，薄薄的轻纱裹不住若有若
无的香气，被冷风卷着忽南忽
北地在田野里乱窜，香气里夹
杂着羊儿咩咩的叫声。

挖回家的荠菜，带着根部
的泥土，装进塑料袋里，能从
年前吃到年后。

母亲常用荠菜熬粥、炸春
卷、做豆沫，最简单省事的还
是凉拌，荠菜在开水里打个
滚，捞出切段，浇上蒜泥，撒上
味精、盐、醋、白糖，粗陋的乡
间做法成就了这道菜无与伦
比的清香。汪老先生不是说
过吗，凡野菜，都有一种园种
的蔬菜所缺少的清香。荠菜
鸡蛋饼、荠菜鸡蛋汤，皆是鸡
蛋的美梦，因为荠菜的香，鸡
蛋也跟着香得昏了头，无原则
地鲜美起来。荠菜切碎，锅里
淋上一勺自家榨的花生油，磕
上俩鸡蛋，加盐，中火翻炒，黄
的如金，绿的如玉，堆金砌玉
的一碟子，单看颜色就赏心悦

目之极；荠菜炒香加适量水，
水开倒入蛋花，只需加点盐，
一碗鲜香扑鼻的荠菜鸡蛋汤
就做好了，翠绿嫩黄的搭配，
养眼养胃又养心，明媚的春光
也不过如此啊。我一直认为，
吃荠菜无需调味料，“残雪初
消荠满园，糁羹珍美胜羔豚”，
来自大自然的馈赠，原汁原味
就好，但凡加入调味品都是对
珍馐的亵渎。

荠菜水饺，是我家年夜饭
的主角。老家有“宁吃荠菜
鲜，不吃白菜馅”之说。除夕
这天，母亲早早将荠菜剁细，
和上白生生的豆腐、葱姜末，
或是拌入红艳艳的猪肉馅，包
上两箅子荠菜水饺。一家人
围坐一桌，透过腾腾热气，看
到怡人的翠绿，静静卧在晶莹
剔透的薄皮里，就着腊八蒜，
一口下去鲜香四溢。这样的
水饺，每一个都舍不得入口，
恨不得藏到碗橱里，慢慢解
馋。母亲说：“这样的好日子
得一晚当两天过。”“措入口
中，嚼生宫商角徵”，那个物质
不太充裕的年代，荠菜肉水饺
真的能吃出丝竹之声。

年前年后，家家户户都少
不了烙上一盘荠菜煎饼，在

“咬春”的民俗里，沂蒙山人把
春天具体到了煎饼里。荠菜
煎饼，也成了家乡独有的一道
美食。荠菜煎饼首先要有一
张饼，我们最常用的是玉米煎
饼。要摊出一张煎饼，至少得
两天，先把玉米用石碾碾成细
细的糁子，将糁子泡入盆里大
半日，再用石磨把糁子磨成
糊，发酵后上鏊子摊。村妇们
摊煎饼的程序大同小异，先把

鏊子烧热，用“油搭子”蘸上花
生油，把鏊子擦得铮亮，舀一
小瓢糊子倒在滚烫的鏊子上，
伴随着“刺啦”作响的声音，用
竹劈把糊子薄薄地、均匀地摊
开。热气升腾间，煎饼一翘边
就熟了。煎饼揭下鏊子的瞬
间是动人的，薄如纸，绵如布，
绝对是一件艺术品。将烙好
的一摞煎饼叠好，中间夹上荠
菜豆腐做的馅，再放到鏊子上
小火慢烙，这样的菜煎饼外酥
里软，粮食的香气、花生油的
香气与荠菜的清鲜浑然天成
地结合在一起，芳香袭来，荠
菜煎饼的魅力任谁都无法抵
挡，壮劳力能吃一摞，小孩儿
也能吃两三个。在我们老家，
不管谁家烙荠菜煎饼，周围的
小孩会闻香而动，一群小人儿
扛着荠菜煎饼，边吃边玩边掉
渣，上一口，下一口，中间来一
口，咔嚓之声不绝于耳，小腮
帮鼓得像松鼠，吃着吃着扑棱
一声就跑远了。一个啃完扑
棱一声又跑回来，再扛起另
一个。

东风消尽门前雪，又见墙
阴荠菜生。荠菜煎饼吃过，春
天也来了。

仿佛几个晨昏，荠菜就伸
长了脖颈，顶起白色碎花帽，
带着光阴的沉香，拽动着我那
些繁杂的记忆。如今生活日
新月异，一年四季新鲜蔬菜不
断，甚至千里之外的蔬菜隔天
就能上桌入盘，念念不忘的还
是年关里的荠菜，我执着的，
或许不仅仅是它独特的味道，
还有围绕着它而滋生的团聚
与幸福吧！

大年初二回娘家
□ 隋淳向

快过年了，犹记得小时候
盼年时那种迫切的心情。说
句实话，现在也盼年，与其说
盼年，倒不如说是盼大年初
二，盼回娘家的日子。平时也
回娘家，只是我们都被生活牵
绊，总是来去匆匆不能尽兴。
年初二就不一样了，可以心无
旁骛地放下一切，带着孩子，
带着老公，浩浩荡荡回娘家。
孩子是你的骄傲你的身份，老
公是你的“战利品”。父母心
平气和地过完年初一，却心心
念念盼着年初二，盼着他们的
三个女儿。

一直忘不了几年前的那
个年初二，我怀着雀跃的心情
起床，打开房门一看，哇，外面
银装素裹，下雪了！雪花还在
飘摇而下。当时我们没有车，
这样的天气这样的路况出门，
对一辆电动三轮车来说，确实
有些难度。我和老公思忖再
三，决定不回娘家了。我知道
母亲还在家盼着我，于是拿起
电话通知母亲。电话刚打通，
那边就传来母亲热切的声音：

“香啊！”我能感受到母亲盼女
心切的灼灼之情。当我艰难
地说出不回去的时候，电话那
头许久没有回音，最后母亲声
音低沉地说：“哦，不回来了。
你俩姐姐也不回来了。不回
来不回来吧！”放下电话，我和

老公大眼瞪小眼，儿子在旁边
蹦着高要去姥娘家，老公也是
一副魂不守舍的样子。看着
外面有意无意飘着的雪，我对
老公说：“回娘家！”

路上的积雪已被过往的
车辆碾压得平整结实，并不难
走，但天很冷，风像无孔不入
的针，钻进你的衣领里扎你。
我和两个儿子索性下车奔跑
在路上，两个孩子抓起路边的
雪互相投掷。我在前面跑着
大声说：“看看谁早到姥娘
家。”两个儿子像兔子一样冲
到了我的前面。我的心中充
满即将见到母亲的喜悦，想象
着我带给母亲的惊喜。其间
有车停下，车主微笑着让我们
上车，我摆手道谢。家就在不
远的前方，心中的期盼和幸福
像跳动的火苗，温暖着身心。

快到村口的时候，看到进
村的那条公路上徘徊着一个
人，是母亲！这条路往北是我
来的方向，往南是两个姐姐来
的方向，而我并没有打电话告
诉她我们要来。来到母亲跟
前，我叫了声“娘”，声音已然
有些哽咽。母亲欣喜地迎上
来：“香啊，不是说不来了吗？”
我拍打着母亲身上的雪花说：

“娘，你在外边干啥？这么冷
的天！”“你们都说不来了，我
在家坐不住啊。”我挽着母亲
的手臂边走边说：“你那两个

闺女不来散伙，我们
今天晚上住下，把咱
家 的 好 吃 的 全 吃
光。”正说着，看到前
方缓缓驶来一辆车，
母亲站住说：“不会
是你大姐吧！”车开
到跟前停下了，果真
是大姐！我放开母
亲，尖叫着扑向大
姐，大姐张开双臂迎
着我：“老三也来了，
我还想着今天晚上
住下呢，把咱娘的好
吃的全部吃光！”我
们哈哈大笑着，一左
一右挽着母亲回家，
母亲边走边回头张
望，我们知道她在等二姐。说
曹操曹操就到，我们还没进房
门，二姐来了，俺那个二姐更
夸张，在雪地里一歪一扭，跑
过来搂着母亲连声说：“老妈，
老妈，我好想你啊！”

至此，母亲的三个女儿女
婿、七个外甥全部到齐，原本
冷清空荡的房间变得拥挤。
父亲受到和母亲一样的礼
遇，二姐抱着他的肩膀连声
说：“老爸我好想你，好想你
啊！”永远波澜不惊的父亲嘴
角上翘，笑意拦都拦不住地
从眼睛里溢出来。大姐吆喝
着她的双胞胎儿子，还有我的
两个儿子给老爸老妈磕头。

我那两个大块头外甥扭捏
着，大家哄笑着，倒是我的小
儿子落落大方跪下就是一个
响头。母亲忙着在炕席底下
找压岁钱。母亲看着大姐叫
成我的名字，看着二姐又叫
成大姐的名字，欢声笑语震
落了树上的雪花。

写文至此，我已心潮澎
湃。回家，大年初二回娘家，
风霜雨雪怎能阻隔回家的路？
家里有倚门盼儿归的父母，路
上有归心似箭的儿女！回家，
大年初二回娘家！在这普天
同庆、阖家团圆的日子，让我
们举杯，为爱为幸福为团圆
干杯！

福字里的春节

□ 钟芳
新年是红彤彤、喜盈盈的

快乐日子，几乎家家户户都喜
欢在自家门前贴上一个大大
的福字，迎春接福。

作家冯骥才说，福字是最
深切的春节符号。中国人把
过年的所有理想都集中在了
一个字上，那就是“福”。小到
身体健康、家庭幸福，大到社
会富足、国泰民安，都是中国
人的福。

春节贴福字，是我国由来
已久的风俗。宋人吴自牧的
《梦粱录》里记载：“士庶家不
论大小，俱洒扫门闾，去尘秽，
净庭户，换门神，挂钟馗，钉桃
符，贴春牌，祭祀祖宗。”这里
讲的“春牌”，就是在朱红纸上
写的福字。清代后期，民间盛
行将福字倒贴，以取“福到家
门”之意。

“福，备也。备者，百顺之
名也。”这是《说文解字》中对
福字的解释。意思是说，只要
事事顺利就是福。《尚书》对

“福”字说得更详细：“一曰寿，
二曰富，三曰康宁，四曰修好
德，五曰考终命。”很显然，一
个人长寿，多财，健康平安，崇
尚美德，其命善终，那就是福。
不管是现代人的说法，还是
《说文》和《尚书》的解释，都反
映了人们对幸福生活的憧憬
和美好未来的祝福。

小时候，我最喜欢过年，
穿上新做的花衣裳，口袋里装
着瓜子糖果，就觉得快乐无
比。年三十跟大人一起守岁，
大年初一给长辈拜年得压岁
钱，这些都让我欢欣愉悦。原
来，这就是幸福。托尔斯泰说
得好：一个人欲望越小，幸福
越多。幸福是一种发自内心
的追求和向往，要靠奉公守
法、辛勤劳动、脚踏实地拼搏
去获得，倘若违法悖理、损人
利己，非但不能享，还要竭力
避之。

“有时候薄酒饮几杯，有
时候好书读几篇，有时候散步
明月下，有时候高歌好花前。
随处皆故里，到处是桃花，无
荣也无辱，快活似神仙，如此
足矣！更何望焉？”人活一世，
要淡泊名利，活得自在，学会
停停脚步，欣赏小桥流水，吹
吹山野凉风，才能获得心灵的
安适，才会有真正的幸福。幸
福就是这样，无处不在，无时
不在，只要我们拥有一颗知足
常乐的心，幸福就会永远陪伴
着我们。
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