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如如何何重重组组被被疾疾病病改改写写的的人人生生路路??

活活跃跃在在网网络络的的
罕罕见见病病儿儿童童家家庭庭的的

网络带来收入、社交和陌
生人的善意

从2019年开通账号至今，
“蓝妮妮是地球的”账号在抖
音、快手、小红书发布了数百
条小视频，拥有四五百万粉
丝，每条视频都会有数万至数
十万点赞量，一条妮妮哭泣落
泪的视频获得了200多万点
赞，“真的像个小天使”“这么
漂亮的孩子，怎么就生病了
呢”……类似的惊叹与惋惜铺
满了评论区。至今，最早一条
视频的评论区仍有新网友留
言“一口气看到这里”。

“如果能选择，我宁愿你
不要这颜值，只要健健康康
的!”妮妮妈妈说。

不管怎样，网友们的关注
与支持鼓舞了妮妮妈妈。人
们在留言区鼓励她，一些类似
的病友家长与她分享自家孩
子的情况，有的国外网友会要
妮妮的病历，帮忙向国外专家
咨询，还有网友会给妮妮寄去
礼物。

后来，账号开始有了广告
收入，妮妮的康复费用有了一
定的保障。

知知妈妈的账号“知知妈
妈”运营了两年多，在抖音、小
红书发布了数百条小视频、笔
记，展示求医、治疗经历，科普
Rett综合征的各种知识，还会
发布和其他病友一起玩的经
历。关注到知知的网友、病友
越来越多，如今，知知已经在
河北沧州当地小有名气。

有一次，知知去医院看
病，妈妈提醒医生女儿是Rett
患儿，医生“立马抬头看过来
问‘是知知吗?”还有一次，妈
妈带知知去派出所办理身份
证，一进门工作人员就说“知
知来啦”，还帮忙给动个不停
的知知拍照，“拍了6次才成
功”。妈妈带知知去游乐场
玩，带知知去社区广场、商场，

“平均一天能被认出来两次”，
有更多人与知知互动了。

网友们还为知知妈妈带
来了世界各地的Rett综合征
药物的前沿咨讯，让她对生活
更有信心；而知知妈妈教给知
知的“AAC辅助沟通体系”也
有不少网友学会了，“有海外
网友告诉我，他们以前遇到
Rett孩子，不知道怎么沟通，
但现在已经学会如何跟他们
沟通了”。

在社交账号之外，知知妈
妈还组建了病友群，联络着
100多名Rett患儿家长。曾
经，她被“Rett患儿寿命不长”
的说法吓到，但在病友中，她
看到了不少被照顾得很好的
Rett患者，活到了三四十岁。

“这是一个良性循环，认识知
知的人多了，她的心态阳光，
身心健康，我带孩子也轻松
了，我们的社交范围也扩大
了”，知知妈妈说。

(本版患儿照片的使用，
已征得受访家长同意和授
权。) 据《南方都市报》

妮妮妈妈:
每天奔波4小时
带女儿做康复训练

蓝妮妮半岁时，爸妈发现了她不
对劲，“身体特别软，那时候别的小孩
都会坐了，但她连扶坐都不行，喊她
也没反应……”当地医生怀疑妮妮缺
钙，但补了钙片也没效果，去了省城
医院后，医生确认妮妮患有罕见的代
谢疾病:神经退行性病伴脑铁沉积症
6型。此后妮妮开始进行康复训练，
慢慢学爬、走，到两岁七个月时终于
学会了走路。

但情况并没有好转，“本以为就
是笨一点，慢慢追赶，当作脑瘫来训
练运动能力，后来又查出‘自闭症’，
当时真的接受不了，崩溃了，在地铁
站差点把她丢下……当然不是真丢，
当时奶奶在旁边……那段时间太难
了……”妮妮妈妈回忆道，妮妮3岁左
右时，她每天带孩子在合肥的两个康
复机构之间奔波，做脑瘫与自闭的康
复训练，“后来想通了，孩子不就是你
的全部吗，就咬咬牙坚持，每天坐公
交带她去康复，来回要4个小时。”康
复训练是有效果的，妮妮从“走得歪
七扭八”进步到独立正常地行走，之
后又可以蹦蹦跳跳，吃饭也可以自己
拿住勺子。

正是在合肥治疗的那段时间，同
病房一个病友家长在玩手机直播，妮
妮妈妈好奇，也学着玩，把妮妮的视
频上传到网上，“没多久妮妮就火
了”。

希望大家碰到我们这样的特殊
孩子，能不看就尽量别盯着看。特殊
孩子的家长其实心理很脆弱，孩子在
外面兴奋时可能大喊大叫，或者有奇
怪的举动，或者需要家长喂饭，会引
来异样的眼光，但我们其实也不
想的。

——— 蓝妮妮妈妈

蓝妮妮今年8岁，眼睛又大
又灵，有时穿花袄窝在太姥姥怀
里，有时坐在门槛边晒太阳。记
录这些片段的短视频在多个平
台得到了数百万网友关注。她
患有罕见的代谢疾病:神经退行
性病伴脑铁沉积症6型，智力与
认知发育受影响。尽管看病、康
复的过程艰辛漫长，但在妮妮爸
妈 的 镜 头 下 ，她 总 是 无 忧 无
虑的。

4岁女孩知知时常扎着高马
尾，用小脸蛋与妈妈的两只手玩

“碰碰游戏”，碰左手是“好”，碰
右手是“不好”。知知患有罕见
病Rett综合征，是一种严重的神
经系统发育障碍疾病，导致语言
功能丧失，妈妈教了她这种流行
于语言障碍者中的“AAC辅助沟
通系统”。知知的生活、康复等
日常被妈妈制作成短视频、笔记
发在社交平台，许多病友、网友
前 来 围 观 、询 问 ，为 她 加 油 、
鼓劲。

在社交网络上，越来越多罕
见病儿童家长开通账号，分享孩
子的病情和日常生活，与网友互
动，与病友交流，也接受赞助，为
生活寻找更多出路。这些活跃
在网端的罕见病儿童家庭，怎样
重组被疾病改写的人生路?网络
世界带给他们怎样的机遇与压
力?2月29日是第17个国际罕见
病日，一起听患儿家长讲述自救
与抗争的故事。

知知妈妈:自媒体是我的一个自救之路

如果说妮妮妈妈“触网”有偶然因
素，那么，知知妈妈开通账号则是深思
熟虑后的“自救”。

知知在一岁前一切正常，一岁半
时，妈妈察觉到不对:一起玩的同龄孩
子慢慢都会走路了，知知还不会走。也
许是发育慢一点吧?知知妈妈安慰自
己。随后更多异常出现了:知知不搭理
人，邻居奶奶逗她没反应；知知专注的
时间特别长，可以自己看书二三十分
钟……像自闭症?知知妈妈赶紧去学习
自闭症相关知识，发现自闭症并不像曾
经以为的“天才病”，“当时我吓出一身
冷汗”。

她在书中学到，经典自闭症占全部
自闭症谱系障碍的50%-70%，另外的
30%-50%从一开始就存在智力损害，
这些损害与自闭症同时合并发生，也是
先天性的，这类病因是清楚的，其中就
包括“Rett综合征”。

当时知知的症状并不符合Rett综
合征，她第一时间就把它跳过了，点醒
她的是一位病友家长。知知妈妈进了
一个自闭症交流群，“群里全是男孩，只
有我们是女孩，做完自我介绍，有个病
友家长说你孩子很可能是‘Rett综合
征’(Rett综合征多发于女孩，已发现明
确的致病基因，近年来逐渐从谱系中独
立出来)”。那个家长当时还说了句“寿
命不长”，知知妈妈被吓到了，赶紧重新
去查信息、找医生。

当时正值过年期间，她除夕那天带
知知去医院，第一家医院的医生说只是
发育迟缓，她无法安心，随后查到对
Rett综合征诊断有特长的北大一院，还
没等去看专家号，第一次接诊、开检查
单的医生就在病历本上写上了“Rett?”

“当时那个医生的查体、询问都直指
Rett，从诊室出来，我心里就已经有答
案了，只是还缺基因检测来确诊”。

那时，知知确实出现了Rett综合征
的症状，最典型的是各种“退行”行为，

比如，原来她会用手拿小面包来吃，但
慢慢就拿不住了，玩具拿在手里也总会
掉落；原本已开始牙牙学语，能说“妈妈
吃饭，爸爸下班”，但后来说话逐渐减
少，“这些当时是看不出的，直到手功能
全部退化，我回看记录的视频，才知道
她的技能在一点点消失”。

一个月后，“判决书”基因报告拿到
了，知知真的是Rett综合征，这种常见
于女孩的罕见病儿未来可能面临着

“100%不能自理，99%语言丧失，99%
手功能丧失，75%癫痫，64%脊柱侧弯，
50%将永不能走路”，总之，知知需要终
身的贴身照顾。

未来怎么办?“我要正常生活，也要
让孩子活得有尊严，希望别人能认识
她，跟她交朋友，把她当‘正常人’”，知
知妈妈想起，知知“退行”期间，有一次
吃水果时“像小动物一样趴到地上”，她
非常心酸。

知知妈妈此前从事互联网行业，知
知生病后开始全职照顾孩子。确诊后，
她经过一整年的崩溃、纠结、思考，决定
为知知开一个账号，记录知知的日常，
也开启了自己的自媒体之路。

“自媒体是我的一个自救之路”，当
时，另一种罕见病SMA的特效药诺西
那生钠注射液被纳入医保，患儿的药费
大幅降低，SMA患儿得到大量关注，在
社会的帮助下他们用上了药，这件事触
动了知知妈妈，“我真正开始发作品了，
Rett现在还没有特效药，但等到有药出
来的时候，我不能手无寸铁、毫无准
备”。

雷特综合征的病变基因是已知的，
而且算是罕见病中的“常见病”，希望雷
特综合征可以被纳入产前筛查中，就像
SMA一样。哪怕是自费，哪怕是万分之
一的概率，也给更多的家庭多一份避免
悲剧的希望。

——— 知知妈妈
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