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副刊

□ 山子
龙年正月十六，我是在周

末的酣梦中被妈妈吆喝起来
的：“快起来，和我‘出门子’（方
言，走亲戚）看俺三妗子去。”

妈妈安排的事怎敢怠慢，
驱车疾驰，本从不敢走高速的
我，无意间选择了快捷路径，竟
被导航“忽悠”着上了临临
高速。

一

正所谓“赶鸭子上架”，但
果然神速。高速行驶中，“山东
屋脊”所特有的，那群山绵延、
那雪后大景，都排山倒海般被
迅速甩在了身后。

目的地正是沂源中庄镇的
一个小山村，脚落地的那一刻，
我们被大山里的这方天地着实
给惊艳了。

此刻正是大雪初霁的上
午，到处都是清亮亮的干净和
透彻。山村透出的一股来自原
始的亲切气息，让你情不自禁
地深呼吸，难怪好多来家乡的
朋友说：“车到了沂源界，第一
件事就是落下车窗深呼吸。”

禁不住仰望天空，只见一
窝一窝的天青色和一缕一缕的
洁白色，正交织出一张绝美的
画卷，这画卷清透、细腻、光滑
如缎，正无限地延展开去……

“雨过天青云破处，这般颜
色做将来”，我孩子般轻声吟诵
着，妈妈笑嘻嘻地看着我，我看
见她的银发在阳光普照中镀上
了一层神圣的光环，那笑容里
全是慈爱和满足，也许还有轻
轻点点的沧桑和慈悲吧……

滚滚红尘，人生海海，世俗
中的一切，瞬间让这纯洁的

“白”、梦幻的“青”给抹去了，留
下的只有梦幻、清灵、缥缈和
惬意。

多久不曾停下脚步静静地
仰望天空了，又有多久无缘遇
见过这方天地了！穿越时间隧
道，似乎只有少年的你、校园里
手捧诗集的你才会经常“偶
遇”吧。

而此刻，我和年近八十岁
的老母亲一起“出门子”竟也遇
见了。我想：遇见的不仅是这
方天地，还有超越世俗的灵魂
感悟吧。

二

踏着还未完全融化的冰雪
小道，我们寻着亲戚家的路走
去。妈妈指着村前的柏油路说：

“看看现在的路多好走了啊，以
前这里走一趟是雨天一身泥，晴
天一身的土呀。”

一路上，妈妈又絮絮叨叨
地说起自己遥远的故事。这故
事我听过不知多少遍了，只是
从没有像今天这样听来真切
动人。

她指着前边的山头说：“我
七八岁的时候就背着比我长很

多、大很多的筢子和花篓（方
言，即草篓子），天天去那里拾
柴火、拔猪食（方言，即拔猪
草），我和伙伴们打打闹闹着，
把那里的草用小手连割带拔
的，一会儿就叫嫩草、黄草连影
子都不留。哈哈，现在谁家还
拾柴火呀，都用液化气和电炉
子了。”

妈妈又说，看到山顶那棵
柿子树没有，应该就是那棵，那
时她和小伙伴爬树像猴子一样
溜儿。说到这里，妈妈露出小
女孩一样快乐的笑容。

母亲出生于新中国成立前
夕，四岁时因我姥爷生病，再加
上她的兄弟姊妹多，一家人饭
也吃不上，孩子多更是顾不上，
不得不将她送到她姥姥家养
活着。

那么小、那么瘦弱的她却
被迫离开父母和兄弟姐妹，只
身一人到陌生的地方生活，那
该是多么受苦受难的日子呀。

但从妈妈讲述的来看，并
非我想象的那样。我想，她骨
子里特有的乐观和坚强使她拥
有了这“乐观主义”和“浪漫主
义”情怀吧。

这让我想起她小时候的一
张照片：鹅蛋脸，双眼皮，大眼
睛，额前的刘海儿被轻风拂得
偏向一边去，瘦小的脸庞挡不
住天真和美丽，眼神里的忧伤
与坚强藏也藏不住。

三

是的，记忆中妈妈的手从
没漂亮过，手指粗而短，手掌糙
而厚，但就是这双手温柔地养
育了哥哥、妹妹和我，创造了我
们家美好的一切。

记忆中妈妈更是村里出了
名的俊媳妇，今天来说就是个

“大美女”。但她的颜值似乎没
啥用，每天都在围着锅台和土
地转，围着庄稼和孩子转，还要
围着我脾气不好但心地善良的
父亲转。

那时候，老家是在东里镇
的一个小山村，父亲是民办教
师，在外地教书，而我们仨都在
上学。一到秋天，母亲却让我
们看一天井金灿灿的玉米、白
花花的地瓜干、堆积如山的柴
垛……

这些在我们看来都是巨大
的“财富”，透过这些，我仿佛看
见，烈日下，母亲像牛一样，头
拱地、拉长的脖子、粗筋暴突着
拉车的情景；看见体重只有八
十多斤的她，像蚂蚁一样负重
的样子……那刻，我的眼泪总
会悄悄流下。

日复一日，母亲的脸颊一
天天变黑，母亲乌黑的头发一
天天变白，母亲挺直的背也一
天天佝偻下来。但是，我从没
看见她愁眉苦脸、怨天尤人、唉
声叹气，也没见过她无缘无故
朝着我们发脾气、打我们出气。

而我们仨见到的，是没日

没夜干活的她；是吃了别人的
亏、别人的气，还小心翼翼劝了
爸爸劝奶奶“别生气”的她；是
只要来了叫花子，就是自己没
吃的也要塞给他们粮食和煎饼
的她……

后来，国家农业农村发展
的政策和教育制度等日益完
善，我觉得像梦幻一样，慢慢我
们家成为村里较早有电视机的
人家，较早安上电话的户主，孩
子们也考上学，都能自食其力
了。我们哥妹仨从来都是互谅
互让、孝敬父母、尊重老人，也
成为佳话。

我总记得妈妈那句话：“别
管别人啊，管好自己就行了
吗！”“人家说咱像朵花，咱就是
一朵花吗？人家说咱是狗屎，
咱难道就成了狗屎？！”

母亲不识字，她常说自己
是“文盲”，是“睁眼瞎”，但我总
觉得母亲瘦弱的身体里蕴藏着
不可估量的坚强意志和坚定信
念，其实她心里比谁都亮堂着
呢，她的格局和坚韧，很多时候
是好多大老爷们儿也比不
上的。

四

说着、想着、走着，不觉就
到了亲戚家。妈妈经常说：“俺
姥姥没了，俺爷俺娘也没了，好
歹老天爷给俺留下了个三妗
子。俺只要能走得动，年年都
要去看看，这心才踏实点啊。”

“快叫舅姥娘！”妈妈像催
三岁小孩一样催我大点声叫舅
姥娘。眼前的老太太，精神矍
铄，笑容满面，我就像在哪里见
过一样，很亲切也很温暖。

舅姥娘张罗着让妈妈和我
坐下，要去提水泡茶给我们喝。
这怎么能让她老人家伺候呢，
我赶紧起身去接过茶壶。

谁知，一转身的工夫，她竟
然将一面光滑的、沉甸甸的面
板拿来，方方正正地支在一个
纸箱上面，快速搭起一个简易
的茶几。

望着她被岁月沧桑刻满年
轮的脸，我禁不住惊叹她的“洪
荒之力”。我笑着对妈妈说：

“我九十多岁时，会不会也和舅
姥娘一样，还能端茶倒水去伺
候别人呢。”

妈妈笑呵呵地说：“臭闺
女，我还没说呢，你倒先说了。
哈哈，叫我说，社会越来越好，
你到那时候会更好！”

快八十岁的外甥女来看九
十多岁的三妗子，阳光透过窗
户铺照在她们身上，你一言，我
一语，她们有着说不完的贴
心话。

妈妈说：“我小时候，穿的
一双鞋，还是三舅和妗子用薄
薄的木车轮胎剪了做的嘞。”妈
妈说，那时候她姥姥对她格外
好，百年不遇地煎个鸡蛋还偷
偷留下一个角角给她吃，姥姥
的孙子孙女有的都捞不
着吃一口。妈妈还说，她
姥姥要是还活着，现在有

了条件了，会经常带着好吃的
来孝敬她老人家……

之前，我们经常劝妈妈：你
忘了你现在的气管痨病是咋来
的了？小时候你吃了咸菜，是
谁谁谁拿着刀要割你的肉给吓
得，不用孝敬他就行；谁谁谁对
你不好，多大了都不好好教你
拿筷子，到现在还喜欢用手拿
着饺子吃，不去看望也行；还
有，你都快八十岁的人了，还腿
脚疼，又都那么远，老亲戚就别
去看望和走动了。

但是妈妈总是每年数算着，
去这家坐坐，去那家看看。

甚至，母亲还经常说，老家
那棵槐树要是还在那里，凑巧
了咱也去看看，那年没的吃，救
了咱全家的急呢……

妈妈就是这样，她心里永
远记着的是别人的“好”，她拥
有的永远是一颗感恩之心。

母亲的这种感恩，我甚至
觉得那是一种超越物外的“大
慈大悲”之心，她瘦小的身躯和
柔软的心地里，能容得下好多
好多的人和物。

五

时候不早了，舅姥娘起身
送我娘俩，妈妈怕路滑摔着老
人家，一个劲儿地不让送出大
门外。但是舅姥娘执意送到巷
子头，妈妈只好拜托巧遇的热
心邻居到时候多照看着老人家
回家。她眼睛有点红，望着我
说：“替我去抱抱你舅姥娘吧！”

我和舅姥娘脸贴着脸，她
的脸颊温热而柔软，我觉得我
的脸上湿湿的，老人家低声啜
泣着说：“没寻思着还能见到重
外甥女呢，你看看你们多年轻
啊，多好啊！下回，还不知道啥
时候还能见面呢……”

我心头一热，鼻子一酸，偷
偷抹泪，然后对着舅姥娘的耳
朵说：“舅姥娘，这高速路就到
咱乡村呢，咱老娘仨说见就见
哈。”

“那是怪好来，怪好来（方
言，很好的意思……”舅姥娘笑
哈哈地和我们挥手……

回家的路上，舅姥娘亲切
的气息还萦绕着我，想起妈妈
让我抱抱老人家的情景，我嘴
角上扬，情不自禁地笑了。

因为，我想起了，每当去看
望父母时，我会时常让我的小
女儿荧荧，也去抱抱她的姥姥
姥爷和爷爷奶奶。

那时我会温柔地命令她
说：“荧荧，替你妈妈，抱抱我妈
妈去哈。”还在上幼儿园的她，
就会大模大样地伸展着小手，
去紧紧拥抱她的亲人。

一阵清凉凉的风扑面而
来，再次抬头仰望天空，一轮圆
月正淡淡地挂在天上。而那一
抹风华绝代的天青色，即使跨
越了千年的烟雨，也正向你优
雅地招手，也依然为人们津津
乐道。

我想，月圆月满的起点是
月亏月缺的那刻，花落花开的
日子是春风吹拂大地之时，人
生如四季……或许万事万物皆
有来处吧，别忘了出发的点，要
记得走过的路。只要心怀感
恩，慈悲常有，万事万物在我们
眼中都值得说句“谢谢”吧！

我们，应该谢谢什么 朵朵心花
□ 卞奎

一
把音符放进曲谱
歌声活了
把韵文写进篇章
段落火了
把色彩绘进画幅
花鸟满怀了
把鱼儿放进池塘
生命又翔动了

这一次次的
解构
这一次次的
营构
激活了
艺术情愫
跳荡了
八方视野
让我们的生活
编织着缕缕
生机

我们将树苗
栽进土地
深情盯视
萌生的嫩叶
欢欣无比
在这春天里
也有我们的
一行行希望

我们的泪滴
还会融透笑意

二
你为什么要相遇
你不知道
我为什么要相遇
我不知道

在茫茫云海中
穿游
沉浮
两朵云彩
相遇也是缘分

高兴时
有阳光的笑容
悲愁时
有梦靥的泪雨
是命运的风
将两个云朵
纠缠在一起
霎时丝丝相印

好吧
两朵云终究
戏剧性地
相遇了
金风玉露一相逢
便胜却人间无数

三
藏书是一棵树
摇曳生辉

迁移新居
树影欢歌
翻检藏书
摇动心灵的树

古典的
外国的名著
是高贵的枝丫

枕边书
厕上书
是临风的叶片

还有自家的
著述
是心上的绿植……

书啊树
安放生命的长青


