



回家过年的理由

□ 刘培国

倏忽乡愁上心头，人已经两鬓斑白。回家过年，慰藉的不仅仅是肠胃，还有过往记忆、乡愁乡思。对一个出走他乡的淄博人来说，初始还乡，父母俱在，再还乡，父亲还为自己亮着那盏灯，再后来，父母双亲都进了山间一座孤坟，千呼万唤不能回。只要两腿走得动，还得回家过年啊！这是大树对叶的吸引，是对生命来处的奔赴。今年，我要回淄博老家过年的心情特别迫切。

家乡淄博是美食之乡，烧烤热更把家乡美食大白于天下，我比什么时候都垂涎那桌四四席了。除夕，我在百年老店聚乐村，再次品尝到四平盘、四大件、四行件、四饭菜，称得上饕餮盛宴。淄博人擅烹饪有其历史渊源。淄博博山自唐代开始挖掘和使用煤炭，宋元时期已经广泛将煤炭应用于烧制陶瓷、冶炼琉璃。博山人对火的认识和使用自然会迁延到饮食上，于是大量使用“火攻”的烹饪技法应运而生。

烤肉在齐鲁大地历史悠久，《齐民要术》曾详述烤肉的制作过程。味道中正的博山烤肉，使用腔式烤炉，以苹果木等无异味木柴为燃料，

将用盐、花椒水先腌后晾的带皮猪肉烘烤，口福不浅的可在烤肉甫一出炉即能蘸着白砂糖解馋，甜香是味道，酥脆是口感，几口烤肉下肚，亦是不知有汉无论魏晋了。烤肉一旦放凉，不宜直接入口，而要炖着乡下粉坊里定制的绿豆粉皮来吃，那又是另一种风味。烤成焦泡的肉皮在水的作用下还原出略带脆感的胶质，齿唇咬合的瞬间似乎能清晰地听得到那些皮泡一一破灭的响声，这响声十分清晰，却不是依靠人的听觉捕获，听见它们的只有食客的细腻心灵。精瘦的烤肉只剩下猪肉纤维的馨香，瘦肉与肉皮之间的肥腴之物，早已被滤去了脂肪，转换成膏腴的营养物质，流连在齿唇间不肯下肚。

博山豆腐箱与宫廷饮食的渊源更是剪不断理还乱。博山地方传说，康熙皇帝到博山看望自己的老师孙廷铨，孙廷铨让厨房精心准备了豆腐箱——将豆腐切成二指高四指长的方块状，油锅炸至金黄，掏去内瓤剁碎，和以肉丝、海米，添加些许砂仁，炒熟炒香回填，上锅蒸透，再烧制酸咸口芡汁浇上，热腾腾香喷喷的豆腐箱子一上桌，康熙不禁叫好，大快朵颐。豆腐箱也成为博山宴席

中的主角，几百年来长盛不衰。故宫所存乾隆《膳底档》就明确记载着这道名菜，叫“厢子豆腐”，博山豆腐箱与宫廷厢子豆腐谁是源流，尚不清楚，不过，经过博山历代名厨加工改制，已然成为博山一道最具代表性的菜品。

酥锅是每个博山人的过年情结。在博山，有关酥锅的俗语很多，其中一是“家家做酥锅，一家一个味”，说明酥锅味道的博杂；一是“穷也酥锅，富也酥锅”，是说每逢年节，无论家庭贫富，都要赶制一锅酥锅，酥锅也因此成为博山不可或缺的“年下菜”。酥锅所需材料复杂，主要食材有带皮五花肉、猪蹄、鱼、海带、藕、白菜等，将之按顺序层层排列于本地生产的砂锅中，添加酱油、醋、料酒等各种辅料，置于炉上慢慢熬制十余个小时，锅里的鱼刺、骨头都被烹至酥烂，博山人取其名为酥鱼锅，后简称酥锅。

酥锅的产生和盛行与博山煤炭、陶瓷、琉璃三大产业的发展息息相关。博山陶琉业发达，生产陶瓷、琉璃的窑炉遍布城乡，炉业工人因用火方便，时常用瓦罐盛放各类菜品，置于炉口烟道或周围，利用炉火的温度将菜慢慢煨熟，此法既节约成本，又

节省时间，很受炉工欢迎。后有商家发现用此法煨出的菜品既提炼了菜的鲜香，又可最大程度保留菜的营养，遂研制出瓦罐鸡、红焖肉等菜品，博山酥锅就是在这方法上延伸并加以改良的菜品。我很早研究酥锅，做酥锅，评酥锅，深谙此中三昧，把自己平生第一部著作也叫了《酥锅》。

最叫我难忘的还是五十年前，母亲包的年下饺子。

那是个饥谨年代，年关将近，到处响起鞭炮的炸响声，我家的气氛却十分异样，母亲手里只攥着五块钱，这个年也得过。母亲说，走，买萝卜去，就买了半筐子白萝卜，回家开锅煮上，到磨盘下滤水，剁馅，兑上盐和酱油，擀皮包饺子。夜晚的灯光昏黄泛暗，桌上热气腾腾，一家四口人围着桌子，津津有味吃着没肉的水饺。母亲说，娘不争气，总是生病，你爸工资有限，不能叫你们大鱼大肉过年，可是咱有咱的过法，白萝卜是青白两色，你们长大也要像白萝卜，清清白白做人，一句话，长出息。

多少年过去了，这句话在我心里历久弥新，今年愈是如此，冲这句话，便是回家过年的理由！



初春印象

□ 李忠厚

经历了寒冬，每个人心中都有一个春天。刚过惊蛰节气，天气乍暖还寒。路旁的树，远处望，似笼着一层淡黄的雾。鸟儿的鸣叫声格外清脆嘹亮。这叫声让我想起白居易的诗歌《鸟》：“谁道群生性命微，一般骨肉一般皮。劝君莫打枝头鸟，子在巢中望母归。”

初春风大，而风却不怎么硬，吹在脸上有一种柔柔的、痒痒的感觉。也许再过几天，就会把树木吹绿了呢。

细看小树枝条上的花苞已悄然隆起，正在酝酿崭新的希望。小草尽情吮吸着雨水，走近看，草心处钻出几叶嫩芽，吐露出茁壮的生机。

沿河公园多了些晨练的人。看到与自己年龄相仿的人从身边跑过，也跟跑一段，才跑四五十米，就气喘吁吁，便暗下决心：要加紧锻炼，珍惜这大好的春光！

春日天渐长。周末，接近中午，进出公园的人依然很多，扶老携幼，一家人其乐融融。人们脱去厚重的棉衣，徜徉在明媚的春光里，尽情享受假日游园带来的轻松愉悦。

久居城中，不知田中的麦苗是否返青，陌上的小树是否吐绿，檐下巢中的燕子是否呢喃，郊外是否有人正在踏青……

恰好是幼儿园开放日，与妻陪同小外孙参观。当看到一群小朋友在小操场蹦蹦跳跳地做操，我仿佛看到了另一番春天的景象，是人生的“初春”景致啊。

七绝·龙腾二月二

(通韵)

□ 李绪贵

迎春花绽二篙初，
抬望遥巡万里图。
今日腾空凌四海，
且闻龙啸震河湖。

“蒲松龄研究第一人”——路大荒

□ 冯衍春 周京安 李雨姝

说起蒲文化，不得不提起路芳红女士为她爷爷写的《路大荒传》一书，该书让我们进一步了解路大荒先生，真不愧是个“舍命保护、挖掘整理、苦心研究蒲学”的专家。

路大荒先生(1895—1972)，名鸿藻，号大荒，曾用名路爱范，是我国著名蒲松龄研究专家，被誉为“20世纪蒲松龄研究第一人”(梁漱溟语)，是我国全面系统整理研究蒲松龄著作的第一人。同时，还是古籍书画、金石版本、篆刻收藏等方面专家。

路大荒生于山东省淄博市淄川区菜园村一个普通的书香门第。因其叔无子，从小便出嗣于叔父。叔父喜欢古典小说，闲暇之时便经常将《红楼梦》《聊斋志异》中的故事讲给孩子们听。他7岁去私塾读书时，教书先生蒲国政是个蒲氏后裔老秀才，除了教学生古籍启蒙课本外，还念些蒲松龄诗词与《聊斋》选篇及俚曲小段，从而使路大荒从小便对蒲学产生了极大兴趣，为其后来的蒲学研究打下了良好基础。

抗日战争时期，路大荒自愿从事抗日救亡运动，为了保护珍贵的蒲松龄手稿等免落日寇之手，遭到日伪政

府通缉，家中房屋被日寇放火烧毁。1938年，他怀揣蒲松龄《聊斋文集》手稿、“抄本”等逃离家乡。去博山将《聊斋文集》手稿等藏在表弟高金庸家的夹壁墙里；又将另一些珍贵“抄本”藏于其学生岳父田明广老人家的墙壁中……而后，又从周村辗转逃去济南，改名“路爱范”，寄居在大明湖畔秋柳园街一处二层小楼，靠教书、刻章、卖字画等维持生计。在此，他艰苦地度过了7年的逃亡避难生活。

他无论走到哪里，都不会忘记对自己痴迷研究的蒲松龄著作的搜集和整理工作。无论在什么地方，他只要发现蒲松龄的文章、诗词、选篇等书籍或抄本就如获至宝花钱买下。有时对实在买不起的手稿，便与商家商定借回家连夜抄写，经常都是一直抄到深夜或通宵达旦奋笔疾书……

1945年抗战胜利后，路大荒在山东省图书馆馆长、著名学者王献唐举荐下来到省图书馆，先后任图书馆特藏部主任，省图书整理委员会主任委员、副省长、省古文物管理委员会委员、省整理蒲松龄著作编辑委员会副主任等。在此期间，他先后结识了梁漱溟、胡适、李士钊、黄宾虹等许多文学艺术界

朋友。

1936年，在王献唐帮助下，由上海世界书局出版了他的《聊斋全集》，共收入蒲松龄文章290余篇、诗355首、俚曲10种，以及他编著的《蒲松龄年谱》。该书的问世，是当时蒲松龄著作出版史上规模最大、内容最多的一个版本，标志着蒲学研究走向一个新起点，也奠定了他在蒲学研究中的坚实地位，在国内外产生广泛影响。

1962年，由中华书局出版了他积半个世纪辛勤劳动、计123万字的《蒲松龄集》。全书共包括诗929首、词102阙、骈文与散文458篇、俚曲13种、杂著2种、戏3出。至此，蒲松龄著作除《聊斋志异》及失传作品外，几乎全部收录在内。这是他一生搜集整理、发掘研究蒲松龄著作的巨大成果，是中国古典文学研究工作中的一件大事，为国内外蒲松龄研究奠定了资料基础，既充实了中国乃至世界文学宝库，又对蒲文化研究具有历史意义的里程碑式重大贡献。

《蒲松龄集》出版后，他在高兴之余又做出一个重要决定，就是将《聊斋文集》手稿及相关文献全部献给了国家，充分体现了他爱国主义的高风亮节。

1954年，他受省政府委

托与省文联陶钝同志一起来到淄川蒲家庄。首先成立了“蒲松龄故居筹建委员会”，开始了“蒲松龄故居纪念馆”的修复重建工作。1956年，他的挚友，我省著名书画家、教育家张彦青也奉调前来。同时，淄川、博山文化局也派出有关人员，积极参与蒲松龄故居的重建工作。

在蒲松龄故居修复重建工作中，路大荒将自己多年来收藏的蒲松龄墨迹手稿、著作字画、历年版本和抄本等从家搬来，又去博山将藏在别人家的《聊斋文集》手稿、珍贵“抄本”等取回，全部献给了故居纪念馆。

在故居重建工作中，路大荒不但不于1956年亲自用隶书写下了“聊斋”二字的匾额，还邀请王献唐、李士钊等文学艺术界朋友为故居题诗作画。

那幅“写鬼写妖高人一等，刺贪刺虐入骨三分”的对联，就是李士钊请郭沫若先生为“蒲松龄故居”题写的，与路大荒“聊斋”二字的匾额，从此走进了许多介绍蒲松龄作品的宣传之中，成为“蒲松龄故居纪念馆”最具代表性的名片。

1972年6月6日，路大荒先生去世，享年77岁。在病中，他仍然念念不忘对蒲松龄的研究……