



张华，一个有诗心的人

砂树出版的《岁末之雪》诗集赠我之后，我又被感动了。

当今的社会，还会有诗、也能写诗，最可贵是肺腑之间藏有一颗诗心的人，可谓是凤毛麟角了！

尤其是长期浸淫在机关繁职的忙碌中，能拨冗留真地高鸣人性的崇高、生活的快意，说明他是一个怀揣大挚爱和大追求的人，在铜臭气满天花的当下，能出污泥而不染就是纯粹的智者。

张华的诗，通篇都是蔑视世俗的无声誓言：“雨水从不妄言上善若水/面对气温的陡升逆袭冷静/裹挟现实的汗流泪流一起倾泻/给岁月带来湿润验证清白/还是要回归热土/集结于江河湖海/以沧浪之水演绎大浪淘沙/青山遮不住，毕竟东流去！”（《雨为岁月洗尘》）

有诗心的人是灵动绝非躁动的，他们的世界里绝对不会有无病呻吟，一切都应该美轮美奂，每个生命、每次邂逅、每一天的日出日落都是大自然的馈赠。“从此，严峻的日子不再僵持/我将和空气一起香甜/和每一株植物一起生动/

无论有鸽子从我的楼顶慢慢飞过/还是有寂静的雪花纷纷飘落/时光在微笑，心灵在歌唱/我所居住的城市和我一起神采飞扬”（《时光的表情》）

与同龄的许多机关干部比阅历，张华是独一无二的，曾为下乡知青，当过建筑工人，在市委机关工作后期，还成为广电人，这些优势是他诗人诗心的丰赡积淀。因故他的诗，不落窠臼，更有石破天惊之作。有些诗是张华文采与思维的大胆与肆意，譬如称颂令世人极其讨厌蚊子的这首。

在《致蚊子》一文中，他这样写道：“当虫与文结缘/你慨然超越水陆两栖的苟且/纷飞自己的恣意汪洋/早已厌倦白昼的蛰伏/让夜幕成为一生的幸运底色/只要出征就谢绝沉默/以奋不顾身的巡航与穿刺/把酣睡与梦乡袭击得丢盔弃甲！”多形象，多意气，多酣畅，在张华的这首诗中，蚊子就是一个手持丈八蛇矛张飞式的大英雄！

天下攘攘，皆为利往。如今的诗歌作者多为簞食壶浆的羸孤者，新时代逼仄的快节

奏，好多文学爱好者不再以过去的“象牙塔诗”为荣，所以，诗人的经纬度每况愈下，八十年代中国诗坛的黄金时代已经过去！今人好诗者寥若晨星，其中不乏肤浅粗俗的“伪诗人”，真正懂诗，在作品中充盈诗意、诗境的作者，更显得弥足珍贵，张华先生就是一个力透纸背、诗情盎然的文化人！

人只有诗意地栖居，诗的灵气、诗的磅礴、诗的美妙才会神附，张华的履迹是清亮透彻和超脱的，这是赋予他诗人才华的秘器与密码，所以，他的吟诵充满着无限的诗气，他的诗行展示着大开大合的韵律，就像他在《假如我是挺拔的麦芒》诗中吟唱的一样：

“假如我是挺拔的麦芒/一定要在芒种的节日里放声歌唱/摇曳我挺拔而尖锐的身躯/歌颂丰收，畅谈喜悦/抒发义无反顾的成长/我坚信，刺向的天空和根植的土地/都属于我，属于我的故乡/即使有过无际的乡愁以泪洗面/也不会困惑与彷徨/也始终将因为自信而日新月异，绚丽茁壮……”



徐德征

何谓诗心？就是超越岁月的繁复、困顿与磨砺，保持一种高光的节操与精神！

仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人，张华先生就是这样的人！

在谭延明先生《东方文学》首期出刊仪式上，张华的发言诗情灼灼，一种透明的真诚。

2023年3月，在用文学情记淄博五中辉煌的座谈会上，张华一番激越的掏心表白，更是语惊四座！

我与张华先生是老同事、老友了，可是，他日前以笔名

秋口与秋谷

刘培国

秋口一词，最早见于明嘉靖《青州府志》卷九学校篇：“范公书院，在颜神镇秋口，址尚存。宋范文正公微时读书处。”颜神镇秋口，即今日博山秋谷。

《长山县志·范仲淹传》也记载：初母居秋口，去读书处百里，时往来省亲。及晚年知青州时，优人戏曰：“落霞与孤鹜齐飞，秋口到长山一百。”说范仲淹幼时随母改嫁长山朱文翰。

宋真宗景德初年（1004年），朱文翰任淄州长史，治所在青州颜神镇。范仲淹母亲谢氏为照顾朱文翰，在颜神秋口暂居，而更名为朱说的范仲淹已16岁，在长山醴泉寺读书。朱说思母心切，每于假日，沿孝妇河溯流而上，往来于长山、秋口之间。为朱说的教育计，朱文翰曾安置其在秋口读书。

《博山乡土志》遂载：“荆山西麓清泉上溢，人因宋朝范仲淹曾栖其上处，遂有范泉之名。泉上并建有范公祠堂。籍以景仰前贤，示范后土。”清乾隆十八年《博山县志》载：“范泉上相传文正公微时读书于此。后人立祠祭之。”

至于范公祠建祠时间，志书均记载不详，难以考证，唯《颜神镇志》载：“明嘉靖二十六年立魏怡（颜神镇通判）生祠于范公祠之侧。”可见范公祠建祠时间不晚于明嘉靖二十六年（1547年），后世都曾对其进行修葺。清初诗坛领袖王士禛在《香祖笔记》（卷九）载：“今益都县西南百八十里颜神镇城东秋谷有范公祠。泉清冷，出祠中，东北流，合城西之笼水，亦名‘颜娘泉’……

盖文正幼随其母，流寓长山，读书长白山中，又往来秋谷……皆其孤贫流寓时读书之迹。”清初长山人刘孔怀考辨范仲淹流寓经过，写了《流寓考》这样认为：“初，母居秋口，去读书处百里，时往来省亲。及知青州，优人戏曰：‘落霞与孤鹜齐飞，秋口到长山一百’，辄感泣下。”《流寓考》以为，谢氏来到长山以后，并没有跟朱氏家族生活在一起，而是单独住在秋口，这便有了范仲淹的“百里往来省亲”。

范仲淹与范泉，曾经给出身于博山琉璃世家的清康熙三部尚书、内秘书院大学士孙廷铨带来迷惑：“余幼时读书，谈乡里事，尝有二疑：一、龙图范老本吴人，尝守青州，至今有范井，固也；何颜城僻在深山，乃也有范泉？”后读《宋史》乃知：仲淹少孤，育于长山朱氏，因名朱说，尝读书长白醴泉寺。秋谷接近长白，实为胜地。伏读栖寻，其有由然。秋谷为文正寄迹，非宦迹也。”（《颜山杂记》）

恰是范仲淹随母改嫁的卑贱身份，使他很早即感受到世态炎凉与人生苦难，导致了“忧乐”思想的最终形成。诚如欧阳修所说：“公少有大节，其于富贵、贫贱、毁誉、欢戚，其不动其心，而慨然有志于天下，常自诵曰：‘士当先天下之忧而忧，后天下之乐而乐’。”（《资政殿学士户部侍郎文正范公神道碑铭（并序）》）范仲淹求学秋口的宝贵经历，对他“性至孝”的养成势必也有深刻影响。范仲淹在世时宋神宗虽未敕封颜文姜“顺德夫人”，而宋代以孝治天下相标榜的理念业已形成。青州颜神、胜地秋口，也因范仲淹名

闻遐迩。如今，秋谷不仅有范公祠、范泉，还有范河、后乐桥，多处古迹名胜无不彰显着范仲淹的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的熠熠光辉。

秋口的荣耀仍在延续，这便更多攸关秋谷。

清康熙元年，青州府益都县颜神镇（今山东省淄博市博山区）出生一位神童赵执信。曾祖赵振业，明天启乙丑进士，官至监察御史，入清以后，做过山西、江南两布政司参议。叔祖赵进美，明崇祯进士，入清以后，官至福建按察使。赵执信的祖父赵双美系拔贡；父亲赵作彪系增生。其岳父则是孙廷铨的长子、光禄寺主事孙宝仍，岳母为刑部尚书王士禛的从妹。

赵执信“九岁名中诸名士会文，先生径造焉。众轻之曰：孺子何为者？及受题，先生立成数艺。语文名俊，一座皆惊。”赵执信十四岁考中秀才，十七岁中山东乡试第二名举人。十八岁，赵执信中会试第六名，殿试二甲进士，选翰林院庶吉士，散馆授编修。二十三岁就担任了山西乡试正考官。二十五岁升右春坊右赞善兼翰林院检讨，兼任《明史》纂修官，参修《大清会典》。赵执信一边创作大量诗歌作品，一边广交文友，一代诗宗王渔洋也心折其才和他相互酬答。

康熙二十八年（1689年）即赵执信二十八岁时，发生了“《长生殿》剧祸案”。在这个暴露统治集团内部矛盾和南北党争的案件中，赵执信成为被排陷的主要对象。这年八月中旬，赵执信被该剧的作者、友人洪昇邀请观演《长生

殿》传奇。由于这次宴饮观剧是在康熙佟皇后病逝尚未除服的“国恤”期间举行的，被给事中黄六鸿乘机弹劾，执信面临不测之罪，不顾个人安危，到考场处声明说“赵某当座，他人无与”，一人担下所有“罪名”，被革职除名，结束了他在北京的十年仕宦生涯。此后数十年，赵执信浪迹远游，使他逐渐深潜社会底层，接近人民大众。他由官场的朽坏转而看到社会的黑暗，由个人的不幸逐渐认识到人民的苦难。大量的现实主义诗篇创作完成，成就了一位诗歌理论与创作卓有建树的现实主义诗人。

雍正三年（1725年），六十三岁的赵执信结束了他的漫游生活，返回故里。次年，退居毗邻范公祠的私家别墅因园。因园，清康熙二十四年（1685年），为赵执信祖父赵双美所建，主要有赵执信故居、深约堂、绿静轩、虚舵楼、览秋台、听泉榭、西笑亭、街月亭等亭台廊榭十余处，还有摩崖石刻、石雕影壁、假山池塘、叠瀑溪流等景点。乾隆九年（1744年）十一月，赵执信以八十三岁高龄卒于故里。赵执信所著《因园集》《怡山堂集》《声调谱》《谈龙录》《礼俗权衡》等传之后世。作为名相范仲淹的寄迹之处，当年他仰慕过的“先生之风，山高水长”（《严先生祠堂记》）继而成为他自己的写照。由此，清代优秀的现实主义诗人、诗论家赵执信亦深以秋谷为爱，以秋谷为自己名号并作为晚年隐退的地方，使得秋口与秋谷原本两个普通的地名变得不同凡响。

“秋谷高风仙址在”，秋谷高风成为博山人世代景仰的典型模范。

理发

伊林

老辈人常说正月里不理发，于是我春节前理发的日子铁定选在腊月二十八九。这个固习是我从小有意无意间养成的，就像“为什么正月里不理发”一样偏执无解。

小时候，理发店没有现在这么多。记忆中，从周村太乙门往北第二个十字路口的丝市街，有一个国营的理发店。每次去这里理发，店里都坐满了等候的顾客，一长排的理发员按先后顺序为顾客理发。理发员在那个年代是一个很招人待见的职业，可以边给客户理发，边分心跟别人攀谈聊天。五六岁那年，我亲眼看见一个年轻的理发员漫不经心地用刮胡刀把顾客的耳朵割破了。为了止血，他便把剪下来的细头发敷到伤口上。看到流血不止，我害怕到大哭起来，从抱着我的大人身上挣脱着跑出了店，从此就再也不去这家理发店了。

母亲只好买了剃头推子在家给我理。我觉得母亲可真厉害。一把推子，一把剪刀，一会儿工夫一个小男孩就帅气精神起来。就这样，一直理到我上小学。

小时候，还没有宠物狗这一说，可是，周村人形容头发总是喜欢与狗搭上边。比如，头发湿了，有人就会说：“你看看你头发，跟狗舔的似的！”头发理得不好看、不整齐，有人就会说：“你看看你那头发，跟狗啃的似的！”上小学后，知道要好了，对母亲给我理的发型挑剔起来，总觉得跟“狗啃的”似的，没有别的学生好看。问了同学才知道，在学校附近除了有烤地瓜的生意，还有一个南方人开的一家个体理发店，很多同学都去那儿理发。这家理发店面积不大，只有姐妹俩人，理一次发收一块五毛钱。每次理完发后，用热水再洗净头上的发渣，很舒服，比国营理发店理完拉倒的服务强多了。

临近过年，寒冬腊月，头上冒着热气从南方理发店里走出来人们喜笑颜开，看那舒坦的步伐貌似神仙，这样的画面时常萦绕在脑海。

因为南方理发店的手艺好，左邻右舍女士烫发的也就多了起来，这可害苦了我们这些理发的男士，在理发店里一等就是一个下午。那时候没有手机可看，打发时光的项目只有欣赏满墙的港台明星海报，还有摆在凳子上的几本时尚杂志。要是能遇到几个同龄小朋友最开心不过了，即使不认识也能聊一下午。最怕的就是一屋子老头老太太，烟雾缭绕，人声嘈杂，我只能闭目养神。

如今理发方便多了，不同档次的理发店起着各种新潮醒目的店名，遍布大街小巷，理发再也不用等待那么长时间了。

尽管理发的过程回回都是一样的，但是临近春节的这次理发尤令我重视。望着散落一地的头发，我暗暗告诫自己：把过去一年的烦恼与疲惫悉数舍弃，以焕然一新的容貌和心态去迎接新年的明媚曙光。