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副刊

“二姐”，在淄西一带，一
个侠气、优雅而温暖的称谓！

听到“二姐”突然离去的
消息，我先是震惊，再是揪心，
后来是长长的惋惜、叹息！

一个月前，“二姐”还邀请
我们去岭子村吃她种的“香红
薯”，那时的她，大红大绿的亮
色服饰，漂亮端庄，爽气朗朗，
一直在叙说，给我们描绘“淄
西”岭子这一片政畅民富的美
丽画卷！

可是，一夜之间，她毅
然告别了她念念惜惜的山
山水水，她苦苦耕耘了多年
的“淄西”守望蓝图，她付出
了毕生情愫的那些拥戴她
的乡亲！

至今，人们都不相信，“二
姐”走了，“二姐”真的没
了……

“二姐”，就是在“淄西”一
带鼎鼎大名的淄川区岭子镇
岭子村书记、村主任、区人大
代表毕秀美，是一个集豪气、
意气、侠气甚至还有些脾气于
一身的“女强人”，一个真切带
领群众致富的基层女干部！

鲁中重镇淄川区的西部，
今以岭子镇为中心的广袤山
丘一带，被俗称为“淄西”地
区。抗战环境最险恶的1942
至1943年，我党领导的淄川
县大部都沦为敌占区，只有岭
子等少量根据地，还在坚持对
敌斗争，所以，岭西山区曾有

“小延安”之称。
毕秀美就是这块红色沃

土上成长起来的基层“巾帼女
书记”！

近日，淄博市政协干部，
原岭子镇党委书记孙先生把
一摞毕秀美的事迹材料交给
我，含着泪对我说：“毕书记太
可惜了，我们这些人怎么怀念
都无法表达对她去世的悲
伤！”

我何尝不是？我与毕秀
美因建设“淄西”红色文化相
识仅2年多，可她做的每一件

事，都特别感动人，她的执着，
她的拼命，她忙忙碌碌的身
影，连我这个浸过南疆之战的

“铁石心肠”参战老兵，都数次
垂泪！

她是一个有英雄气和“革
命情怀”的“硬汉子”。

1946年7月，在岭子镇的
冲山一带发生过一场影响山
东解放战争进程的阻击战，八
路军山东9师一个营阻击敌
军两个团的进攻，掩护鲁中军
区、行署机关和大量的有生力
量向沂蒙山区转移，山东军区
把这个营命名为“冲山阻击
营”。

这是军史上的一次重要
战斗、一个特殊荣誉，后来的
刘佐司令员时任营长，作为一
代战将，他一生戎马倥偬，战
功累累，但是他最看重的是

“冲山阻击营”这面战旗！
2021年2月，通过笔者、

刘佐将军之子刘军、军事爱好
者于祖荣介绍，时岭子镇孙书
记和岭子村毕秀美书记认识
到这场战斗对于打造“淄西”
红色文化的重大意义，在政府
尚无规划的情况下，毕秀美一
力自筹资金，凭借“二姐”的影
响力、号召力，动员附近各村
庄、企业捐款捐物，先后筹资
160多万元，仅仅8个月的时
间，2月起意，截至10月，就建
起一座重46吨、高19米气势
磅礴的“冲山阻击战胜利纪念
碑亭”。

在纪念碑亭落成仪式上，
毕秀美豪情满怀：“吃水不忘
挖井人，我们今天的幸福生活
是先烈们用鲜血换来的，过去
人民军队为了保卫我们的家
园牺牲了，我们今天建一个纪
念碑来纪念他们太有必要了，
要让后人永远记住他们。”

据悉，这也是近年来山东
省唯一的一家没有政府资金
的红色文化场所，筹资之踊
跃，建筑之瑰秀，效率之快捷，
鲁中晨报、淄博晚报、淄博电

视台等媒体争相报道，许多前
来纪念碑观瞻的各方人士都
非常惊讶、感叹！

这些年，毕秀美一心扑
在“美丽乡村”建设上，巾帼
不让须眉，为了绿化美化家
园，她甚至掏出大量的个人
积蓄。

曾经有一个时期，“淄西”
地域的冲山段私开滥挖严重，
散乱污企业多，为让岭子人民
的母亲山冲山旧貌换新颜，这
一年，毕秀美捐出自己早年办
企业积攒的300多万元，带领
村民们起早摸黑，顶着炎炎夏
日，建了一条从山脚到峰顶的
柏油路，同时，大面积绿化了
山体，沿途修建了运动场、门
球场、蓄水湾、停车场、观景亭
等设施。

如今的英雄山冲山山脉
草木葳蕤，一眼望去，绿色葱
葱，成了镇政府驻地周边群众
休闲健身的娱乐园区。当地
人说，每天来这里爬山赏景、
健身锻炼，晃闪在眼前的总是

“二姐”毕秀美与大家在一起
那挥汗如雨的情景。

在岭子人的记忆中，急脾
气，有时略显“粗暴”的“二姐”
毕秀美，其实有一颗“菩萨
心”，她藏着一种大爱，有情有
义，无私无惧！

2015年，毕秀美无意中
知道了岭子卫生院车辆紧
张，“淄西”山中的群众看病
就医极为不便，就断然决定，
拿出15万元购买了一辆面包
车赠给卫生院，及时接送卫
生院大夫为患者就诊，一下
缓解了偏僻乡村群众就医难
的问题。

了解毕秀美的人都说，看
似风风火火，其实，“二姐”毕
秀美的心比针尖还细，本村所
有的贫困户哪家啥情况，她都
惦记着，定期自掏腰包为他们
送去米面粮油和生活必需品。
为政孝为先，为八十岁以上过
生日的老人送蛋糕和慰问品，

从她上任以来，一直坚持
至今。

在许多人看来，“二姐”毕
秀美狭义当头，刚正无私，性
格火爆，眼里揉不进沙子，喜
欢直来直去，是个响当当的

“女汉子”！其实，她更有柔情
似水的一面。

2023年8月的一天，岭子
镇沈家河村的吕书记个人筹
资在一条废垃圾河沟上建起
一个让村民自娱自乐的文化
大舞台，涉嫌未批先建受到
有关部门的批评，毕秀美替
吕书记鸣不平，邀请笔者和
几个媒体记者来沈家河实地
观摩、评判。

那天，骄阳似火，光芒四
射，毕秀美见一皮肤白嫩的女
记者没有遮阳帽，暴晒在太阳
下，汗流浃背，她快走几步，把
自己头上的防晒帽戴到女记
者的头上，她却裸露在焦毒的
阳光下。其实，她这时已是病
魔缠身，浑身乏力，很痛苦
了……

几个月后，不足62岁，正
当含饴弄孙，退休生活才刚刚
开始的“二姐”毕秀美走了，那
个怀揣人间大爱、一心想着别
人冷暖的“二姐”走了……

走得轰轰烈烈，走得干干
净净，走得无怨无悔！

可是，你给身边每个受到
帮扶关爱的人，留下了撕心裂
肺的感动与悲惜；

你主建的红色“冲山阻击
战胜利纪念碑”痛失慷慨与豪
迈的主人；

你倾尽毕生心血打造的
绿水青山成为村民对你难以
释怀的留恋、悲怆、敬仰与
思念！

“二姐”毕秀美走了！
巍巍的冲山，袅袅的青阳

河，殷殷的岭子人，还有你众
多的挚友，永远惦念你！

（刘军、刘昌伟、于祖荣、
杨晓霞，执笔：徐德征）

二姐

□ 仇绪芳
清明后，又到吃香椿芽的

时候了。
说到椿芽，我就想起小时

候故居东面的香椿树园子。
老宅的东边是一条三四

米高的石堰，堰下面的大沟里
是好几家的香椿树园子。上
世纪五六十年代，我们村家家
户户的闲园子里都是密密麻
麻的香椿树。每到春天，向阳
的北墙根或堰根下，一骨朵一
骨朵紫红色的嫩芽带着浓郁
的香味生发出来。在春风怡
荡、暖阳轻拂的清明时节，光
洁疏朗的枝尖上开始长出了
一小簇一小簇毛茸茸的紫红
嫩芽，并渐次长大起来。有时
候，老人为了给孩子解馋，便
会先把向阳地方稍大一点的
掰下来，炒鸡蛋或裹上面糊炸
了吃。那个香味，我至今想起
来还满口生津呢。

小时候采摘椿芽的画面
犹在眼前。

每到大集，天刚蒙蒙亮，
家家户户，无论大人孩子都会

早早起来掰香椿芽。
大人们用手或香椿钩子

从树上掰。椿钩子是在长竹
竿上绑一个用铁丝弯成的钩
子，人们站在房顶、院墙、梯子
或大树上，举起长长的竿子，
将嫩芽子钩着，一拧竿把儿，
一簇香椿就飘落下来。才发
出来的香椿茎叶很娇嫩，一不
小心掰散了，就不好卖了。孩
子们在树下拾成堆，然后捆成
整齐的一把又一把。拿到早
市上去卖，那可是比卖鸡蛋还
要赚钱的。

香椿掰掉第一茬，还会长
出第二茬，就像割韭菜一样接
着生长。不过，二茬一般不舍
得掰，否则树就不旺了，影响
第二年的产量。只有到了夏
天，人们会掐二茬上嫩一点的
芽儿，加盐腌了留着自己吃，
也有人拿到集市上去卖，也能
换钱。

每年春天或秋后，父亲都
要把闲园子刨一遍，给香椿树
松松土，以便分生出更多的小
树，香椿长得更旺。

我们家除了有香
椿园子，家里也有香
椿树。南墙根那棵是
青芽子，长势旺，芽子
粗嫩，香味不如红芽
子，不值钱。因此老人
就将青芽子腌了自己吃，
红芽子拿到集市上去卖
钱。每年总要腌上两大斗盆
头茬子，夏天再腌点二茬子，怕
不够吃，有几年还在里面掺了
樗树芽。樗树芽味苦，没有香
味，孩子们是不吃的。

有几年，母亲去春耕过的
地里挖曲曲菜，三两个绿叶下
面是长长的白色根茎，淹到香
椿咸菜卤中，吃起来香脆中透
出微微的苦味。那时候没有
蔬菜吃，常年就靠香椿咸菜过
日子。

我从小在邻村边河小学
上学，每天都要带中午饭，直
到初中毕业，基本就是煎饼就
香椿咸菜。当然，现在香椿有
好多种吃法，但那时候想炸一
点吃，却心疼用油多，即便有
时炸一点，也是炸很咸的咸

菜，为的是这样吃得少，节约。
鲜香椿是很少炸了吃的。

有人说你不会香椿拌豆腐吗？
不过年不过节哪来的豆腐？
炒鸡蛋炒虾酱，是偶尔的事，
一年能吃一两次就不错了。
最难忘的是，每年夏天我们家
都要吃一顿凉面改善生活，捣
上蒜泥，拌上芝麻盐和醋，切
上香椿咸菜末，吃起来没有
个饱。

童年时的香椿树园子给
了我无尽的乐趣。几十年过
去了，岁月深处的芬芳依然使
我充满了眷恋。香椿，寄托了
我淡淡的乡愁。

又到香椿发芽时

一口笋一口春

□ 周桂芳
一场春雨，梳开了地皮，

淋湿了土心，春笋春心欲动，
那股骚动的芳心已经压不住，
盖不住，更藏不住了，春笋们
纷纷在竹园里躁动起来，吱呀
吱呀作响，竟发出锵然之声，
真的是挡不住的春笋拔节。

春风来，上春笋，天地之
间有股融融的喜气，带着春天
的吉祥如意，探出了头，非要
瞅一瞅春天的美好。

春笋的美，是温润的。周
身还带着泥土的芬芳，透着春
雨的润滑。春笋探出泥土，突
然地立起来，犹如君子立于
野，有“陌上人如玉，公子世无
双”的清新文雅风致，让人看
了芳心暗许，不禁喜爱。

春笋的美，是新鲜的。春
笋烧腊肉，鲜中带着春天的气
息。把新挖的还带春露珠的
春笋切成薄片，稍稍焯水，忍
住性子，不要翻动，水开后捞
出，冷水浸润一下，撇出白色
的浮沫。先把腊五花肉榨出
香，冒出油来，再倒入春笋翻
炒，喜辣就放一些干辣子，拍
几头蒜片，滋味鲜美，让人
垂涎。

上春笋，贵在新鲜。新采
的春笋下锅，很好地保留了春
笋的鲜和青，就像初恋，最是
新鲜，才让人恋恋不舍，终身
难忘。最好就是山后有竹园，
想吃春笋，扛个锄头，走几步，
就能挖一棵，现采现做现吃，
竹园离灶头，也就一盏茶的
工夫。

一次不要采多，不要贪
心，采多了来不及吃，隔了夜
就老了。春笋真的是离了土
隔夜老，即使放进冰箱，那味
道也会少了许多鲜美。

我原来在山乡工作了五
六年，乡亲们热情款待，必少
不了上春笋。吃了五六年地
地道道的春笋，也吃出了春笋
的妙不可言，山里人更是懂得
吃春笋的妙处。

山乡人最爱春笋，能把春
笋做出鲜美的滋味来，滋味那
叫一个足。第一诀窍，就是焯
水时，千万不能翻动，水没过
春笋就一直闷锅煮，煮开滤干
备用。山乡用的是晒得红得
冒油的腊肉，放入姜片炸香，
腊肉榨得油汪汪、香喷喷，“滋
啦啦”倒进春笋，上面再铺一
层金黄色的酸芥菜，或其他焯
水放黄的酸白菜等，再放点野
山椒，放水，没过春笋，再一通
煮，煮沸。第二诀窍也是不要
翻动，起锅前，洒上灵魂的提
香蒜末，还有提色的红色小米
辣和翠绿的葱花，那真的是色
香味俱全，腊肉的香和油全部
被春笋吸收，春笋入口，嫩、
爽、脆，连那春笋汤都滋味
十足。

我吃过最好吃的春笋似
乎都是在山乡，天天吃春笋，
竟也觉得好吃无比。

春风来，春雨到，宁可食
无肉，也要上春笋。

一口春笋，一口春天，吃
的是春笋，想的是家乡的
春天。


