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副刊

梨花素白青梨甜
□ 德喜

小时候，我家院子里有一
棵梨树，春光旖旎，梨花尽开，
簇成束，滚成团，一簇簇一团
团雪白的花朵缀满枝头。在
温和的阳光下，洁白无瑕。微
风拂过，花香阵阵，沁人心脾。
就算是在细雨蒙蒙的天气里，
满树繁华的素白花朵也让整
个院子都变得明亮起来。

我打小就喜欢这棵梨树，
不光是有好看的梨花，还有好
吃的果子。那年，我家老屋要
重建，父亲想砍掉它，奶奶没
让，说要给孩子们留着吃梨
子。结果，它就在那里越长越
高，越长越粗了。

这棵梨树结的果子又甜
又脆，水分极多，鹅蛋大小，很
玲珑小巧的模样，奶奶说它们
长得俊模俊样的。奶奶是个
极为慷慨的人，每有乡邻来串
门，没等人家坐下来，奶奶伸
手摘了梨树上一颗梨子递过
来。来人一尝，入口化渣，满
口汁水，连口称赞：“好吃，好
吃。”奶奶笑说：“老梨树结
的。”奶奶还让我们送给前后
院邻居一些，我们吃一些，剩
下的奶奶做成糖水罐头，能吃
好长时间，成为我儿时最心仪
的珍馐。

莫言在《母亲》一文中写
道：“母亲坐在一棵白花盛开

的梨树下，用一根洗衣用的
紫色的棒槌，在一块白色的
石头上，捶打野菜……”这个
画面，总和我的奶奶重叠。
我家的庭院里，梨花开了，雪
白雪白的，晃人眼。树下，花
香四溢，引来蜂围蝶舞，奶奶
穿着粗布衫，坐个小马扎淘
米择菜，做些针线活儿。我
则在树下逮蝴蝶、捉虫子、抠
洞洞，梨花树下趣味无穷。
风大了，落英缤纷，好似漫天
的阳春白雪。小小的我便笑
着闹着去捡落花，学着哥哥
的样子，摊开放到书页里，让
纸张吮吸梨花的汁液和芬

芳，制成标本。
一树素白一树绿，一树青

梨一树甜。白驹过隙，迈过长
长的、时间的海，奶奶由抱着
我换成背着我，然后牵着我。
我们用一个又一个亲密的姿
势，凝成了片片花瓣纷飞的瞬
间。我像梨树一样慢慢长高，
奶奶却不知不觉地矮了下去。
顽皮的我把梨花插到她头上
时，才发现她的头上一缕一缕
的白发，如同盛开的梨花。

白居易在《长恨歌》中有
句：“玉容寂寞泪阑干，梨花一
枝春带雨。”雨润梨花，美人垂
泪，楚楚动人。奶奶戴着满头

的梨花为我们做饭清扫、缝补
浆洗，还戴着梨花送我上学，
陪我做作业，玩游戏，讲故事，
看着我进入甜甜的梦乡。渐
渐地，奶奶的梨花开得越来越
繁，越来越盛，整个头顶开满
了如雪的梨花。

几度梨花落。奶奶是在
一个梨花盛开的日子走的，带
着那绽放如雪的梨花离开了
我们，永远睡在了梨花的芬
芳里。

奶奶走后，爷爷一下子老
了许多，他突然对这棵梨树特
别上心起来。有事没事，他爱
坐在树下，有时啜饮一口浊
酒，有时抹抹潮红湿润的眼
角，有时还小声地笑出声来。
爷爷用心呵护着这棵梨树，对
着它喃喃自语。

他嘴里念叨，今年又开这
么多花，你奶奶肯定会喜欢
的。语气酷似奶奶生前。

奶奶走后的第二年，爷
爷也跟着去了。他们在梨花
风起时，合葬在一起。他们
躺在故土的青山脚下，再不
分离。我清晰地记得，那天，
父亲爬上坟头插上一大束圣
洁的白梨花，芬芳在风中散
发着。

“梨花风起正清明”。是
的，清明节到了，我要带着一
束梨花去祭拜爷爷奶奶。

去赴一场花的盛会
□ 李忠厚

退休后，却分明感觉到更
加忙碌了。照料年迈的母亲，
照看小外孙，辗转于不同的城
市间，自己工作过的地方却难
待上几日，觉得自己像一个被
生活抽打着的陀螺。

母亲在，家就在。与弟弟
妹妹轮流照料母亲，始觉幸福。
前几年，村内房屋拆迁，回家后
没有地方住宿，常常是早晨到

家下午返回，来去匆匆。现在
的我终于有时间多陪伴一下
她老人家了。“过去的妈妈常
牵挂，我总爱回老家……”一
曲《再唱妈妈的吻》，唱痛了多
少在外打拼儿女的心。

外孙喜欢跑，一跑起来两
只手向身后伸出，极像一架小

“抿翅子”飞机。跑着、喊着，
撒欢一般。女儿常加班，女婿
在外地工作。长时间照看外

孙的妻子直喊累。我来往穿
梭于两地间，分担些妻子的辛
劳。平日里，妻子会教外孙唱
歌，我就教外孙识字、背唐诗。
我俩一起学习，获益匪浅。真
得感谢外孙，让我们伴他一同
成长。

我常给学生们讲，读万卷
书，行万里路，大自然就是一
部很好的书。以前苦于没有
时间，现在退休了，可以让人

生的陀螺转得慢些，转出一个
缤纷的世界。

在北京过大年，与妻到天
津游览，与同事去新疆观
光……春光明媚，鲜花烂漫，好
想再来一场说走就走的旅行。

到大自然中去吧，去赴一
场春的盛会、花的盛会，过好
生命中的每一天。你看花儿
多红啊，你听鸟鸣多婉转，我
在这个春天等着你。

城春草木香

□ 李晓
人间四月，春山含笑，春水

含情，草木萌发。
春日的气息，早在我家的

窗前撩动心弦了。我对春天充
满了期待，春风暖的时候，爬到
树上一唱，春水绿的时候，往河
边一躺。春日清晨，马路上大
树的鸟鸣就把我唤醒了。我知
道，鸟鸣声声，那是在对春天呢
喃。我穿行在城市春天的草木
中，感觉肺叶一点一点变绿了。

这大地上的草木，一年之
中，到了万物生长的春天，天地
之间弥漫着温润之气。

我对草木，感觉像亲人一
样依恋。一个草木苍苍的城
市，满城散发出草木之香。在
那样一个草木相依的城里，会
看到衣袂飘飘的女子，她们步
履轻盈，宛若天使。

我凝视《清明上河图》，想
象宋朝时春天的开封城。在疏
林薄雾中，掩映着几家柳荫茅
舍、木桥流水、老树和扁舟。两
个脚夫赶着几匹驮炭的毛驴，
如散淡白云悠悠飘来。一片柳
林，枝头刚刚泛出嫩绿，使人感
到虽是春寒料峭，却已大地回
春。路上一顶轿子，内坐一妇
人，轿顶装饰着杨柳杂花，轿后
跟随着骑马的、挑担的。小桥
旁一只小舢板拴在树上，城市
小院错落有序地分布在树丛
中，几棵高树枝上还有几个鸦
雀窝，好一幅恬静的城市图景。

在现实里，有这样一座城
市吗？风中的草木之香，让城
市的肺叶阔大明亮，让城市里
的人，面目清新和善，心肠柔软
洁净。

在春天的草木掩映下，城
市楼房都被染绿了，扑满了花
粉。我尤其喜欢一些上了年纪
的老楼或者城墙，爬满了一层
薄薄的青苔，是那么柔软地护
佑着夜晚的梦境。

一个草木深深的城市，杂
花缠树，蝶舞翩翩，我愿意生活
在这样一个理想的城里。清
晨，市井人声中，风中油炸春卷
的扑鼻香气，勾起了我的食欲，
手工磨豆浆的清香，想让我和
亲爱的人喝上一碗。

而今我就生活在这样一个
草木拥抱着的城市，每天，这些
城里的草木，提供着数以千百
吨的氧气，像大河的源头之水。
春天了，我看到阳台上，竟有几
只昆虫扑腾着。母亲说，别动
啊，它们也是一条命。

城春草木香，山河念故人，
我想这个春天，他们还回来看
一看我。我也似乎是在一瞬
间，触摸到了城市欢跳的脉搏。
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陌上花开缓缓归
□ 游黄河

门前无人问落花，绿荫
冉冉遍天涯。在城里的街
巷，看树，墙根里长出来的
树，大片的枝枝叶叶，绿遍了
角角落落。新叶在树上招
摇。一阵风来，一阵雨过，树
下有了晃荡的斑驳。住在高
楼，能看到半个小城，平日里
走过的那些有些拥挤的马
路，总是一路红绿灯，有人为
生计匆匆而行。

城市里有很多的小巷
道。窄窄的巷道上有一两棵
树，一株小桃树，一株小杏
树。先是深巷转弯的那棵小
桃树开花了。它弯曲着的枝
条，横着跨到了围墙的那一
边，而另外一半的枝条，平铺
到院墙里。让院子里的人，
看到一枝红桃入墙来。住在
小院里的人，早晨起来，搬一
个破藤椅，坐在院子中间，就
看到对面的墙外，斜斜地伸

进了一枝粉嫩的桃花，不时
地有桃花雨落下来，然后听
听远处高树上的鸟叫声，看
看远天上的白云，喝一口泡
好的新茶，感觉这十足的春
意。而杏花就有些小鸟依
人，如雪般白了一树。也不
知道是谁种下了这树，或许
是谁吃了桃或杏，丢下的核。
这些都无关紧要，紧要的是
它居然年复一年地生长着，
蓬勃着，美丽着。来来往往
的人，在树下都或近或远地
站一阵，闻闻它的香味，看看
树上和地上的花，还有如花
一样正展开的鹅黄的嫩叶。

小巷道里的人，不肯住
到高楼上去。巷道里有一对
老人，年轻的时候，是一对漂
亮的人儿，大爷是急性子，大
妈是慢性子。每次出去遛
弯，大爷就站在树下，朝屋子
里喊：“好了吗？”屋子里的人
回应：“好了。”小桃树上的

花，落了大爷一肩，大爷
还在喊：“好了吗？”屋
子里传来脚步声，说

“好了”。又等，大爷
把地上那些搬动花的
小蚂蚁都看着爬了十
几米，大妈还没出来。
早年的时候，大爷性子
急，进进出出好多次，催
促大妈；现在，他从小桃
树前走到巷道的出口，又从
出口走到小桃树前。

小巷道有一两个地方有
豁处，被附近的人用砖围了
起来。透过豁处，可以看到
里面有青青的小草和绿油油
的青菜。丝瓜、豆角都还没
上架，正在攒足劲头往上长。
一张张叶子，伸得长长的，好
像要抓住春光。你看，那青
叶上的经脉，都鼓了起来，那
需要多大的力量啊。一些老
人在那些好像废弃的园子里
一待一上午，或者一下午。

想到那年住小阁楼的时
候，楼顶上种了蔬菜，辣椒、
茄子，还有豆角、丝瓜。我
在的时候，房东就不上来；
我上学去了，房东就待在蔬
菜边上。晚上有时候我顺
手摘一根黄瓜或者一个番
茄吃，再看看远处那如月光
泻下的湖水，听听城市里的
各种声音，便感觉到了十足
的春意。


