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每天早上睁开眼就做这个
数年如一日地做这个

胡泳在文中讲述了照护失
能父母的艰难、无奈，甚至情绪
崩溃、绝望：

当你身处人生盛年，拥有智
慧、事业、家庭和现代生活方式，
忽然间，你被每天强制劳动9小
时，包括但不限于：制作软质食
物，喂饭，清理地板痰渍，将打翻
物品归位，洗澡、擦拭、换尿布，
换洗内外衣物，换洗床单被褥，
陪玩陪聊，跑医院，喂药……

你昼夜颠倒。你悬心吊胆。
你面对意外，面对破坏，面对毫
无理性的怒气和敌意。你每天
的核心挑战是抓住排泄时机（你
观察食物摄入量、计算消化时间
并神经质地反复追问：现在要不
要尿尿？要不要大便？），行动必
须精准，差之毫厘，意味着加倍
的擦拭、清理、换洗，更不走运的
日子里，你做这一切时，对方在
玩屎。

你出于反哺之情接下这项
工作时，未料到被改变的将是你
的整个生命状况。生活变成了
纯粹的耐力问题，以及和绝望对
抗的心理问题。你将每天早上
睁开眼就做这个，数年如一日地
做这个。你将时时刻刻在生活、
工作和照护之间寻求平衡，在做
自己和做个孝子之间寻求平衡。
不幸的是，随着时间的推移，你
会越来越被困在父母身上动弹
不得。

想把父母送到养老院
母亲曾不同意

日复一日的辛勤照护，以及
生活、工作的巨大改变，让胡泳
非常挣扎，“你怎么平衡？所以
一开始，我动了把父母送到养老
院的念头。”

胡泳喜欢上一个可以搭乘

地铁到达的养老院，环境也不
错，带父母去看了，医生也聊了。
回来以后开家庭会，结果是父亲
愿意去，但母亲不同意。

老人有老人的心理。如果
有亲人环绕在身边，对他们来讲
是更舒服的环境。养老院几乎
不可能完全按照老人的需求来
设定。它有一整套机构的规矩，
不然没法运行，但是老人就会受
到很多的限制。

养老院首先要评估老人的
健康状态。生活能自理的，放在
自理区；其次叫半自理区；不能
自理了，由护工管着。这是人生
的单行道，只会越走越荒凉。

从人性化的角度来说，在家
养老肯定好于去养老院。但为
什么还要去养老院？因为在家
养老，有太多的负担是照护者承
受不了的，照护者有自己的
困难。

胡泳说，母亲的阿尔茨海默
症变得严重了，“我可以轻松地
把她送走，她不知道自己在哪
里。我很难想象，一个人的记忆
丧失到这种程度，对周围的世界
已经没有反应，进入到陌生的环
境里会怎么样。有一个常年在
养老院里工作的看护说，那些病
人不仅仅在等待死亡，并且每天
都在受折磨，自身病痛和外界的
折磨，特别是老年痴呆患者。所
以我愿意看着她，哪怕苦或者
累。过去我觉得送养老院是对
的，现在这个时候我觉得是不对
的。我没有动摇过。”

适老化设施不足
老年人寸步难行

胡泳认为，这个世界是不适
合老人居住的，我们的世界主要
是为青年人设计的。例如，盲道
走走就断了，就被占了。各种各
样的地方都有台阶，没有缓坡，
甚至有的地方本来是通的，却要

人为地立个栏杆。厕所有台阶，
是蹲坑，腰腿不便的，要去上厕
所就费了劲了。社区卫生中心
不少的地方没有实现无障碍通
行，或者没电梯。“我和我哥两个
人把我妈的轮椅抬上二楼做检
查”。你会发现周围是一个充满
了老年人的世界，而老年人寸步
难行。

对老人真正的关爱，是让他
觉得自己可以像正常人一样行
动。这个行动不仅是物理上的，
也是虚拟空间里的。现实当中
空间的适老化，不仅需要及时改
造，而且在设计的时候就把适老
化设计进去。

社会需要很大的认知转变
在各方各面有一个规划

“今天你可能风华正茂，但
是你早晚都会遇到。”胡泳说，世
界上只有四种人：曾经是照护者
的人，现在是照护者的人，即将
成为照护者的人，以及需要照护
者的人。

他认为，社会需要很大的认
知转变，在此刻所有的趋势性变
化中，最致命的就是人口结
构——— 中国已经进入到老龄化
社会了。处境更严酷的将是下
一代照护者——— 独生子女一代。

长期的家庭照顾需要体力
和情感的储备，更不用说沉重的
经济负担。要未雨绸缪，做好心
理、金钱、生活方式上的准备，在
各方各面有一个规划。

我们已经身处老龄化社会。
我们这个新社会的品质，很大程
度将取决于那些无法照顾自己
的老年人被照顾的程度有多好
（或者有多差）；取决于照护者是
被支持还是独自苦苦挣扎；取决
于它是否能维持一个世界，在这
个世界里，每个人以符合人性的
方式衰老和死亡——— 始终得到
照顾直到最后，永远不被遗弃。

照顾老人每天至少需要付出3.7小时

数据

按照联合国标准，中国在
2021年就进入“深度老龄化社
会”——— 65岁及以上人口占总人
口比重超过14％。

要照护一名65岁老人，意味
着什么？

北京大学开展的中国老年
人 健 康 长 寿 影 响 因 素 调 查
（CLHLS）的数据显示，平均而
言，一名65—70岁的老年人需
要家人每周约25.97小时的照料
时间，即家庭成员每天需要为照
料每位老人投入3.7小时。而年
岁越长，需要照料的时间也
越长。

洗澡是老人最需要帮助的
基本生活需求——— 高达2.8％的
受访老人需要他人帮忙，且其中

近7成的人完全无法自己洗澡。
除了基本生活需求，一些功

能性的生活需求也是老人的难
题。其中，有4成的老人完全无
法独立乘坐公共交通出行，而像
提起10斤重的东西、连续走2公
里路等体力活动，每项都有超过
3成的老人无法做到。

照护与被照护，这是永远也
逃不掉的两个身份，而在独生子
女家庭，这种负担将更重。家庭
照料时间的长短还会对子女的
工作有影响。

中国老龄科学研究中心的
数据显示，截至2022年末，国内
60岁及以上老年人达2.8亿，其
中 失 能 老 年 人 数 大 约 有
4400万。

评论

专业照护为家庭养老“松绑”

我国人均预期寿命已增长
到近80岁，高龄老人群体日益庞
大。随之而来的，是对失能、失
智老人的照护难度不断增加，具
有专业知识的长护人员极为
短缺。

当前，有的老人对养老院等
机构心存排斥，不愿意接受机构
养老；有的家属因为种种原因，
不放心将老人托付给别人照顾；
还有一些家庭考虑到费用支出，
对专业养老机构望而却步……
诸多现实因素交织，使得居家养
老成为国人最普遍的养老模式。
老人生病，或者进入失能、失智
的队伍，居家养老恐怕并没有想
象中乐观了。

全天候、高要求的照护，让
照护者很难兼顾工作与社交，需
全身心地投入。诚然，在家人的
健康面前，个人的职业发展和人
际社交或许都可以先“放一放”，
但若是再碰上老人对照护者不
满意，诸多挑剔、动辄训斥，照护
者势必身心俱疲。

面对家庭照护的重压，亟需
专业养护为家庭照护减负。具
体而言，就是要让专业的人做专

业的事。一则，经过专业培训的
职业照护员，既懂得科学生活照
顾知识，又具有基础护理能力，
能为老人提供更加科学的专业
照护，降低用药、安全等风险。
二则，通过培训的专业护理，其
交流沟通的方式方法也更容易
被老人理解、接纳。三则，让专
业照护“上门服务”，在熟悉的空
间中，老人也能够更好地适应。
同时，职业照护的加入，也能将
家属从居家照护中“解放”出来，
缓和家庭关系、纾解“一人失能、
全家失衡”的困境。当前，已有
多地通过培训机构与社区联动，
开展家庭照护员的职业培训探
索之路。

面向未来，构建“居家、社
区、机构”协调发展的老年人长
期护理服务体系，还要在全社会
的思想“松绑”中久久为功。比
如，消解公众对养老院、专业护
理与“不孝顺”画等号的认知误
区。通过实地考察，加强面对面
交流，逐步摘掉公众对养老机
构、照护人员的有色眼镜。

据《华商报》、《广州日报》、
澎湃新闻

近日，《当一位北大教授成为24小时
照护者》一文刷屏，讲述者是北京大学新
闻与传播学院教授胡泳，他讲了自己照
护失能父母的故事。文章之所以引发

大家的共鸣，是因为随着老龄化社会
的到来，照顾失能老人几乎是所

有中国人的必经之路。

65岁以上老人
平均每天受照料时间调查

“作为一个50多岁的人，我此前没有料想到的一个困境是，这个年龄的人，完全有可
能从一位事业有成的专业人士变成全天候护理人员。”胡泳说。

胡泳父亲以96岁高龄过世未久，母亲今年85岁，患有重度阿尔茨海默症，孩子未成
年，本人处于事业巅峰期。过去三年多，照护父母占据了他大量的时间和精力，活动范围
随之缩小，现在他已经基本不出海淀区了。原本的学术工作和个人生活遭到切割、压缩，
并轨到“换尿布、擦屎擦尿、洗澡、洗床单、做饭的自动化程序里”。

从一位事业有成的专业人士变成全天候护理人员

2244小小时时照照护护者者
北北大大教教授授成成全全天天候候照照护护者者引引关关注注
我我国国44440000万万失失能能老老人人需需照照顾顾

数据来源:中国老年人健康长寿影响因素调查
(CLHLS)


