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副刊

双手抱住树干，左腿朝前
用脚后跟向内发力，而右腿屈
膝以脚面抵住树干朝外发力，
双腿同时发力之际身体往上
一耸，顺势挪动双臂，一节一
节向上蹿升。我很快就爬到
了高处，那里满眼是一撸簌一
撸簌的榆钱……这是龙泉寺
跟前一棵老榆树。它伫立在
我的初中学校所在地峨眉新
村与税务街住家之间，也生长
在我一生的记忆里。

老榆树有成年人合抱粗，
三十米高，今天想来应该有三
四十年树龄。老榆树生有规则
龟裂的树皮，离地十米左右开
始生杈，一生再生，高举起一个
很大的树冠。龙泉寺街是一个
奇陡的坡路，南高北低。从北
走进龙泉寺，老远就看见老榆
树高耸入云，而站在龙泉寺南
头，俯瞰之下老榆树是山凹里
铺开的一片绿云。年复一年，
我看见老榆树枯过又荣、简过
又繁，终于在一个春天，我鼓
足勇气爬过一回老榆树。

榆树生榆钱。童年中的
榆钱镶嵌在一种食物里，食
物的主体是麸子，吃那种食
物的过程叫忆苦思甜。那是
1971年，学校本来不宽敞的院
落中间突然支起了一个炉灶、
一个鼓风机，还架上一口大锅。

忆苦饭有棒子面加米糠窝

窝、白菜帮豆腐渣窝窝头和麸
子榆钱窝窝。计划经济年代，
大家的生活都很清苦，我家的
饭食跟忆苦饭差不了多少，甚
至觉得麸子榆钱窝窝味道还不
错。只是为了忆苦的效果，窝
窝里不放盐。盐是味道之宗，
没了盐，粗粮难以下咽。幸好
榆钱是甜的，结果是麸子榆钱
窝窝被抢个精光，学生们吃得
有滋有味。棒子面加米糠窝窝
大都留给了老师。我看见老师
们脑门子蠕动着，腮帮子鼓鼓
的，就是不肯瘪下去。听说老
师往窝窝里面加榆钱受到工宣
队领导的批评，责怪不该把忆
苦饭吃成思甜饭。这是后话。

榆树是好东西，榆树皮也
是。鲜见大米白面的时代，人
们以粗粮为主食，棒子面、地
瓜面、高粱面辅以糠菜，勉强
果腹，榆树皮变成了好东西。
榆树剥去外皮，取下白皙内
皮，晒干，旱磨上碾成粉，蒸棒
子面窝窝，榆树皮的润滑可以
对冲棒子面的粗糙，使之便于
下咽，不致被噎在喉咙眼。在
农村，至今还有用榆树皮提取
的黏液来打袼褙，代替浆糊，
浆糊也是粮食，榆树皮黏液打
成的袼褙纳成鞋底能踢倒山。

古代农业生产不发达，饥
荒频仍，明代植物学家朱橚
说，榆钱生吃也能熟吃，榆树
嫩叶也能吃。他还没有忘记
把榆树皮记录下来：“榆皮刮
去其上干燥皲涩者，取中间软
嫩皮，剁碎，晒干，炒焙极干，

捣磨为面，拌糠干草末，蒸食；
取其滑泽易食。又云，榆皮与
檀皮为末，服之令人不饥；根
皮亦可捣磨为面食。”榆树浑
身是宝，当下解馋，古代救荒，
是本草家族派往人间的挚友。

今年仲春，我在朋友处吃
到一桌全榆宴，榆叶炒鸡蛋、榆
叶鸡蛋饼、蒜泥榆钱拌鸡蛋、榆
钱窝窝、蒸榆钱蘸蒜泥、榆钱
疙瘩汤、榆钱红萝卜丸子等
等，无酒的宴席，也吃得汤酣耳
热，思绪再次被拉回到从前。

一阵大风刮来，树身摇
晃，有弹性的枝杈摇摆更甚，
从一个极值到另一个极值，我
贴紧树枝一动不动，像一条蜥
蜴。我发现越是长在高处的
榆钱越是肥胖，堆积在细枝
上，那时候还不知道什么叫末
端优势。冒险向更高处爬去，
会有很多枝杈供脚踩踏，只是
增加了压断树枝跌落的危险。
榆钱根本来不及撸，掐断小树
枝丢下去，有人负责在地上
捡。我感受到身体随树枝在
空中平行移动的惊恐和乐趣。
一瞬间，我恍惚感到自己挣脱
大地引力，在天旋地转中凌空
飞行。我差一点就变成一粒
榆钱随风飘去，要是那样，今
天的我可能是一棵五十多岁
的老榆树了。

上树容易下树难。我不
记得当年是怎么从榆树上溜
下来的。那次历险爬树我对
母亲守口如瓶，母亲要是活
着，差五年一百岁了。

榆树

月季

走进铁山林场，满眼的月
季花扑面而至，数也数不
过来。

小时候，很少有花的记
忆，庭院里除了鸡窝、石磨、土
场、炭场，没有与美关联的事
物。唯有一次，我去到很深的
云家后院，推开那扇破败的黑
漆木门，一棵粉红色的鲜花在
北墙根独自开放，仿佛一个仙
客出现在我的眼前。云大娘
见我喜欢，近前来告诉我，这叫
月季，月月都能开花。她还说，
要不是在这后院藏得严实，说
不定早就被那伙人给拔了。
原来，民族资本家出身的云大
爷，研究栽培了多年的月季，
曾经满院子都是月季，后来因
花获罪，在运输合作社拉地排
车劳动改造。我就想，满院子
月季，那是怎样的一个场景？
啥时候叫云大爷给我讲讲月
季花的故事。碰见云大爷，我
央求过，云大爷总是笑笑。

后来，那场运动总算结束
了。不光人家的庭院里，街头
巷尾也种满了五颜六色的鲜
花。我也搬离了童年居住过的
云家大院。一个偶然的机会
回去，还想去听云大爷讲月季
故事，他却已经离开了人世。

40年过去了。来到铁山
林场，整整50亩近千个品种、
10万余株月季花次第开放。
4月，正值花季，白色的，紫色
的，黄色的，红色的，橘色的，
复合色的，过渡色的，一丛丛
一朵朵在阳光下开得娇羞鲜

艳。看每一垄月季花下的名
牌，更是美不胜收，莫奈、伊芙
伯爵、马萨德医生、红色龙沙
宝石、绒球门廊、自由精神、月
月红、红双喜、粉和平、天方夜
谭、仙王座、金丝雀、铃之妖
精，不一而足。真是一个月季
花的海洋啊！

月季的故乡在中国。传
说神农时代即有人栽植野生
月季，汉唐时宫廷花园有大量
栽培。唐代诗人白居易这样赞
誉月季：“晚开春去后，独秀院
中央。”宋代宋祁撰《益部方物
略记》载：“此花即东方所谓四
季花者，翠蔓红花，属少霜雪，
此花得终岁，十二月辄一开。”
说明宋时蜀地已遍植月季。
南宋文学家杨万里云：“只道
花无十日红，此花无日不春
风。”“别有香超桃李外，更同
梅斗雪霜中。”明代诗人张新
诗云：“一番花信一番新，半属
东风半属尘。惟有此花开不
厌，一年长占四季春。”历代诗
人，或咏歌，或礼赞，都用月季
来寄寓自己的心境和志向。

中国最早记载月季栽培
的文献出现在山东淄博，即明
代桓台新城人王象晋（1561~
1653）的《二如亭群芳谱》，书
中说：“月季一名‘长春花’，一
名‘月月红’，一名斗雪红，一
名‘胜红’，一名‘瘦客’。灌
生，处处有，人家多栽插之。
青茎长蔓，叶小于蔷薇，茎与
叶都有刺。花有红、白及淡红
三色，逐月开放，四时不绝。

花千叶厚瓣，亦蔷薇类也。”月
季被推举为淄博市市花。沿
袭淄博月季研究的历史传统，
淄博市林业资源保护中心建
设了月季种植资源库，用来观
察月季性状，与专业院校、科
研单位合作进行新品种研发，
最大程度保持了月季的多
样性。

月季花争相怒放，万紫千
红，四季常开，它们可是善解
人意，把一个新时代打扮成了
永恒的春天。往花海深处走
去，见数十位花工、花匠蹲在
田垄间忙碌着，有的在松土，
有的在浇水，有的在施肥，还
有的手持剪刀在修理枝条，不
小心就会被利刺伤到。他们
埋头忙碌着，见有人走近，抬
起头，一脸的笑意和汗水。

月季，傲骨卓立而花香悠
远，透着一股坚忍不拔的精
神，一抔阳光水肥便能娇艳开
放，装扮锦绣大地，绝无扭捏
做作之态，这像极了朴实憨厚
的林保人，像极了勤劳善良的
中国人。

菏泽的牡丹开了，我赶了
个正点。在菏泽最大的牡丹
园，我平生第一次见到那么多
绚烂的牡丹花，只有用陶醉来
形容。可是我还是惦记着那个

“陪嫁牡丹”。经过朋友的联络，
终于与“陪嫁牡丹”的主角———
百岁伉俪取得了联系。话不迟
疑，冒着淅淅沥沥的春雨，我来
到了“陪嫁牡丹”之家。

这是市中心众多高楼掩映
下的一处僻静的小院。走进院
落，只见一位满头银发的老太
太站在屋前的敞篷下，正在注
视着满院盛开的牡丹，还没来
得及打招呼，又见敞篷的另一
端走来一位头戴礼帽、手拄拐
杖的期颐老者，这就是100岁的
李进华、97岁的李光照。两位
老人看到我，随即和蔼地打招
呼，请我在椅子上落座。我仰
慕已久的两位主角，就这么神
奇地出现在眼前，让我瞬间有
种不真实的感觉。

第一回听说“陪嫁牡丹”是
发生在皇家身上的故事。是说
康熙皇帝将叔伯妹固伦郡主以
公主身份，下嫁喀喇沁部蒙古
贵族万丹伟征之子额琳臣为
妻，将御花园中一株郡主最喜
爱的牡丹作为陪嫁送给她，人
称“陪嫁牡丹”。皇家的“陪嫁
牡丹”不排除郡主有爱花之心，
但不免掺杂了其他因素，唯有
发生在菏泽城里的李姓家庭，
对“陪嫁牡丹”已六代传承、精
心呵护，才是对牡丹挚爱最具
说服力的真情表达。

李进华，1924年出生，今年
整整100岁。李进华姥姥家是
曹州赵楼，她的姥爷、舅舅早年
间“下广催花”。“下广催花”专指
曹州牡丹花匠每年去广州培植、
繁育和销售牡丹。每年过了八
月十五由菏泽出发南下，春节时
牡丹花开，卖了牡丹赚了钱，回
到菏泽家中，正值家中牡丹花
开。李进华和她母亲都是家中
独女，母亲嫁到曹州何楼，带了
很多嫁妆，其中就有牡丹。李
进华也是家中独女，牡丹花也
作为嫁妆从何楼来到了赵楼，
一生相伴。算起来，从李进华
母亲那一代算起，到李进华曾
孙女这一代，这些陪嫁牡丹花
已经整整陪伴了他们七代人。

李进华小的时候，父亲早
逝，她从小生活在姥姥家，看着
她的姥爷、舅舅、母亲侍弄牡丹，
学到了照料牡丹的知识，也接
受到家人对牡丹的一往情深。
当她出嫁到李光照家，牡丹又
成为她嫁妆里的重要组成部
分，始终在开支阔叶，六世其昌，
开一段佳话。

李光照老人多少有点耳
背，却十分热情，攥着我的手不
放开。我目视着老人的眼睛，
仔细聆听他浓重鲁西南口音的
讲述。李光照，字建生，1927年
4月生。山东省菏泽市开发区
赵堂村人。出身于中医世家。
系清代名医李章之玄孙。其曾
祖父李景月、祖父李乔岑、父亲
李养贞皆为一代良医，享誉一
方。至李光照一代乃五世良
医。李光照肄业于杭州中国大

学国文系。1948年入冀鲁豫革
命干部学校政训队，后从事教
育工作，历任菏泽二中语文教
研组长、菏泽教育局中师函授
学校教研组长、菏泽四中语文
教研组长，编写过《中国函授
语文》一书。1980年离休。离
休后，受聘于菏泽地区中医院
中医培训班任教，教授《医古
文》。李光照暮年，老骥伏枥，
仍愿为社会做出自己贡献。
为使先人之医术、经验、神效
良方不致遗失，为救世人远离
病难，遂继先人遗志行医。

在教授《医古文》过程中，
李光照博览历代中医名家名
著，对中医药性能深入研究，对
先人留下的经验良方整理施
用。特别是对中医四气五味的
研究较为深入，对症下药，药到
病除。医近二十多年，长于医
治各种轻重疮疡尤以妇女乳病
为多，如乳痈、乳痨、乳疬、乳癖
等。其医者除菏泽外，遍及定
陶、巨野、郓城各处，远至河南
濮阳等地，经其妙手回春，无一
人不愈。

李莹，1981年生，李光照长
子李洪岭的女儿，菏泽学院教
师，副教授，育有两个女儿，一
个12岁，一个8岁。李莹研究生
毕业后，和爸爸李洪岭、妈妈何
久玲一起照顾爷爷、奶奶。她
从爸爸那里学会了全套照看牡
丹的本领，买来黄豆沤肥，一年
三次为牡丹施肥。秋天，牡丹
落叶之时，要扫尽落叶，不能让
落叶入土，落叶入土会导致牡
丹烂根。冬天，要给牡丹培土，
防止受冻。牡丹是喜欢清洁的
花卉，土质要好，环境要整洁，
不喜欢过多的水，冬天如果下
雪，要把积雪从牡丹花地里铲
出。平素里，家家的孩子见了
雪都是兴奋，他们家的孩子一
下雪就担心，慌不迭地去除雪。
有一年的冬天，雪下得很早，下
了整整一夜，奶奶一宿没有合
眼，第二天天不亮，就催着李洪
岭赶紧清理雪，嘴里不住地念
叨着，千万别压坏了，千万别压
坏了。春天到了，要松土、除
虫、浇水。这些活儿，都是她和
爸爸在奶奶的指挥下，带领最
大的女儿贝贝一起做。2012年
夏天，院子里的一棵大梧桐树
被大风刮倒，砸碎了迎门的影
壁墙，院子当央的一百多棵牡
丹愣是没砸坏一棵，爱花之心，
天亦佑之。

正在听李莹的讲述，一个
乖巧的女娃娃从门口跑进来，
铜铃般的声音喊着：“妈妈，我先
去做作业了！”这是李莹的二女
儿。我就知道，这花香之家，更
是书香之家，几代读书人造就
的文化气息在这个家庭中弥
漫。李莹说，“今年，这个小家伙
也开始帮着收拾牡丹了！”

菏泽牡丹美，美的是文脉，
美的是人心！

牡丹
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