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阅读《萍踪如寄》体验“神游”

人生就是一次无法停下的远行
无法用三言两语概言读完

升翔兄新著《萍踪如寄》的感慨，
甚至无法明晰地从文体上给这
些文章归类。如果将之草率地
归类于游记，则是真的草率了。
这也不是一般意义上的散文。
应该可以确认的是，作者在写下
这些文字时并未拘泥于文体，一
切都是为了“倾诉或表达”的便
宜。也正因此，这本《萍踪如寄》
里的文章，显出一种自在和从
容，阅读起来没有一点滞涩，很
朴素，很直接，很快意。

很喜欢作者笔下那些怀旧
的文章，里面有被时光氧化过的
颜色，有一层人世沧桑的包浆。
《小顶山》记录了作者人生中的
第一次郊游，很有画面感：“最大
收获是发现了一窝鸟蛋……另
一个收获……逮了一只蝈蝈。”
这样去了“形容词”的表述，是一
种语言的自信，有弹性，引而不
发，挺好。对于人生，越遥远的
反而越切近，越遥远的也越清
晰，如在眼前，纤毫毕现。《淋漓
沟》《吉山》，也有很强的即视感，
读之能引发共鸣。《团山雅聚》则
展现了围绕“团山”而勾勒出的
人生脉络，里面涌动着的是同学
情、朋友情、故乡情，徐徐展开的
是岁月、是命运、是时代。在作
者眼里，团山也许只是一个载
体，是一个故事的壳。

作者对“抒情”火候的掌握
很适度，不过头，不煽情，点到即
止。这样的文风让读者有一种
舒适的阅读体验。比如描述四
十年后旧友重聚小顶山的《颜山
赏月》一文，就拿捏得正如“寂静

的中秋之夜，充满了诗意与禅
意”，写出一个中年人的人生况
味，没洒一滴泪，却感伤在文字
里了。感伤也在无尽的回望中，
比如《风雪归途》。这些真切的
人生体验，历久弥深，是在心里
扎了根的东西。这更像我们人
生的一种寓意，在路上，在风雨
里，总在途中……我建议作者有
兴趣时将这一段经历写成一篇
小说。

这本书里，有很多篇章具有
诗的品质。如《德令哈》《柴达
木》《可可西里》《草原放歌》便是
充盈着浓郁诗意的篇章。在这
些文章里，读者感受到了空旷、
辽远、纯净、荒凉、寂静，甚至感
受到了那高远的风自由地飞翔，
如灵魂的歌吟，如微醉的月光。
这些篇章具有空灵的气质、具有
可触的质感，有一种比较独特的
美学品质。更如同营造了一个
梦，“是个梦，是神秘而遥远的
梦”。

在更趋向于游记类的篇章
里，作者新意别出，在写景之外，
更写人，写时代，写别人看不见
的细微处，总是有风景之外的感
叹。如《天山暮雪》《御风甘藏》
《海南日记》《大湾区杂记》诸篇，
可谓游记类创新性佳构。或许，
游历本身也只是作者的一个载
体，作者只不过是借此说出自己
对人、对人生、对世界、对历史的
慨叹和思索。这些慨叹和思索
时不时地变成一句话、一句句闪
烁着灵光的话，有“金句”的嫌疑
或潜质。这些游记，超越了流水
账式的、导游词式的表象陈述，

是用“心”在感知，于是便有了沉
厚的意象。

而另一些更像游记的篇章，
则体现了作者较为深厚的文学
能力。《川西纪行》，抒情而不矫
情，有一种唐宋散文的气质。《春
在湘黔》则是用最简洁的文字高
度概括了一个地方的“文化本
质”。从地理、从文化、从历史、
从风物，速写了一个地方的“精
神画像”。《一团和气》，忽又转入
考证，却不失趣味。《樱花东瀛》，
聚焦于细节，却更抵达真实。删
繁就简，于写作而言是一种
能力。

如果一定要从这本书中选
择几篇最喜欢的文章，我也许会
选如下几篇：《扬州底蕴》《放飞
泉州》《回望长安》。一是文章的
题目好。许多作者苦于文章的
题目，盖因文章的题目实在太重
要了。二是文章的结构好。文
章结构或架构，如同建一座房子
的设计，是一种智慧。三是文章
内在的气息贯统。在作者笔下，
瘦西湖、何园、平山堂呈现出一
种“古诗”的气质，像一位临风而
立的长者拈须一笑；洛阳桥、开
元寺、弘一法师，写出了深沉的
历史感，写出了厚度和长度；慈
恩寺、华清宫、兵马俑，岁月的沧
桑跃然纸上，如同一杯端在手中
的陈年酱香。而这一切，最终还
要归结到语言上来，语言才是一
切表达的源头。从《往日如来》
到《萍踪如寄》，能读出能感受到
作者在语言方面的某些特质：朴
素而准确。这是一种可贵的特
质，暗中其实与作者的个人气质

相通。如果再选一
篇，会选择《巍巍石
牌》。这篇对石牌战
役旧址的凭吊，有浩
然 之 气 ，更 有 悲 怆
之气。

因为爱情，作者
对青岛这个城市充满
了深情。这是作者
1978年与爱人第一次
远行的城市，这还是
他的儿子如今工作生
活的城市。于是，46
年后写下的这篇《青
岛初恋》，便有了温度，也有了厚
度。这与时常出现在作者笔下
的博山城有异曲同工之处，都是
写进生命里的一些地名，如冬夜
的灯火，遥远而亲切。我尤其感
动于《青岛初恋》结尾处的一句
话：“幸福的感觉，不过如此。”正
是这一句话，直抵内心，感慨莫
名。这就是曾经沧海之后最深
切的顿悟。

这本书里，关于域外的游历
占了较大的比重。最难得的是，
作者有意或无意地避开了“猎
奇”的老套，有所观，有所思。《欧
洲随想》是值得一读的，也应该
划归最喜欢的篇目之列。从比
利时的大教堂，到莱茵河畔的圣
高尔，从法兰克福的街景，到古
罗马的斗兽场，从翡冷翠佛罗伦
萨，到凡尔赛宫，从凯旋门，到阿
尔卑斯山……作者不仅仅是一
位“导游”，他更是一个观察家、
一个考证者、一个思想者，他的
感受是理性的，又融合了感性，
是客观的，又是自己的。窃以

为，这篇《欧洲随想》可谓此类游
记的范文。

每个人都有一个远行的梦。
人生如寄，人生就是一次无法停
下的远行。读完升翔兄的《萍踪
如寄》之后，笔者在样稿上写下
了上面两句话。沉浸其间，回忆
起自己的一次又一次远行，许多
年前老式火车的鸣叫如在耳
边……是升翔兄关于“远行”的
讲述唤醒了笔者。唤醒是一种
更深的感动，而感动是一本书或
一切文字的价值所在。

就如一首歌里唱的：“生活
不只有眼前的苟且，还有远方和
诗。”退休后的升翔兄，履痕处
处，时作逍遥游，渐得大自在，让
人羡慕。而远行的另一种收获
则是这一本书，值得祝贺。升翔
兄旷达从容的人生态度，是楷
模；升翔兄勤于笔耕的创作状
态，更是学习的榜样。感谢升翔
兄的文字，让读者在阅读中也体
验了一次“神游”。

张方明

凝望这座城
——— 散文集《炉痴》带你走进博山

最美人间四月天，正是读书
好时节。

4月17日，在鸟语花香、青春
洋溢的淄博市技师学院校园，刘
培国新作《炉痴》首发，笔者作为
先生“铁粉”有幸与300多名师生
和社会各界人士聆听专题讲座
《淄博工业与工匠》，受益匪浅。

手捧由莫言题写书名、散发
着墨香的新书，恍惚间暌违已
久，又恰似老友重逢。

作为一名刘培国作品阅读
拥趸者、乡邦文化追光者，我眼
里的刘培国及其作品是一种何
样情态？

好在手头有培国先生全套

著作———《酥锅》
《锡壶》《豆豉》
《连浆》《促蛰》
《鼓当》《吃说》
《吉祥高地》，以
及一众乡贤前辈
同好甚或殿堂级
专家教授文学博
士的书评，长者
如宋光辉洋洋万
言《刘培国的博

山》，短者如冯骥才两联绝句“世
味且从酥锅品，遗梦应向锡壶
寻”，都在鞭策、激励、指导、帮助
着我，让我能从不同角度去攀登
培国先生给我们精心构筑的精
神高地，也促使我静下心来重新
一本本一篇篇去拜读、寻思。

“我回头朝走上来的方向望
下去，一座座山峰是乌黑的，仿
佛占据了整个的世界，世界的上
方是浅黑色的天空，星星很远、
很稀，突然，在很远很远的山峦
之间，骤然间闪烁起一群细密的
光点，仿佛黑暗无边的大洋里有
一艘颠簸起伏的行船，‘博山城！
那里是咱博山城！’”

这是刘培国1986年所写《茶
业口》一文记录1972年11岁上初
一随学校到莱芜茶业口“汪洋
台”拉练时，在黎明前的禹王山
顶一段令他刻骨铭心的映像。
后来，在《禹山临风》一文，刘培
国对此段映像有更老到的描述。

临风禹山，凝望博山，烟火
人间，寂静欢喜——— 这不正是培
国先生几十年致力于地域纪实
文学创作之发轫吗？壮美的禹
王山顶，不正是培国先生文学创
作的精神原点吗？

一眼万年。
倏忽半个世纪过去，此间少

年已年逾花甲。
不负韶光。
因着对这座城的凝望，先生

几十年如醉如痴，如切如磋，如
琢如磨，总计200余万字的散文
集一本接一本与读者见面。

而今又有《炉痴》横空问世。
《炉痴》收文22篇。开篇《豆

汁儿》是《炉痴》里“吃写”的孤
篇，延续前几本散文集风格，似
《吃说》余音袅袅，回味无穷。不
知是否是培国先生向他一贯熟

稔的写作领域“故意为之”挥手
告别，终《炉痴》全篇，再无一篇
美食篇什，让习惯了先生描状饕
餮盛宴和风味小吃的我不禁怅
然若失；再一想，是先生向过往
的一个致敬吗？又不禁心有戚
戚焉。

从《归园记》开始，先生就
“顺其自然”，风格各异，如臻化
境了。《坏枣、怪枣和拐枣》《颜山
有橘与雪中芭蕉》《上水石》《禹
王山居淄砚馆记》，目光所及，禹
王山东麓的物产人文尽收囊底；
《从博山大街到北京协和》《送别
表哥》《痛失贤兄子玉》尽显颜山
孝水悲悯情怀；《奇人尹宝亭》
《澄如琉璃》《炉痴》凸显人物传
记白描功底，特别是尹宝亭说，

“有底了，刘哥是个好倾听的人，
心里却不闲着，在心里调兑呢！
是在用你的学养、你的思维捉摸
（琢磨）事呢！”真是高手的双向
奔赴——— 刘培国写活了尹宝亭，
尹宝亭塑活了刘培国；《北方陶
瓷彩绘的“博山派”》让一群可爱
的陶瓷艺人“老头儿”穿越时光
宛在眼前；《尹干的家国情怀》

《以身许国未了情》让淄博的陶
瓷名片历久弥新；《陶瓷墨水问
世五年记》《新鲁派内画问世记》
展示了博山这座小城陶瓷内画
艺术的薪火相传和突破创新；
《张宇声教授<明移民诗人姜埰
评传>创作侧记》《颜山漫记序》
彰显了对极不容易“讨好”的文
艺评论的驾轻就熟；《赤子归来》
透着对晚辈新学暖融融的爱意
和鼓励奖掖；《屋有“神明”》则少
有地注入了点小清新……

正应了“作为培国的好朋
友、最知己的读者和家乡的子
弟”张宏森在2008年《锡壶》首发
式贺信所言，“文章和他的作者
共同走向练达，走向化境，这是
我对培国散文的中肯评价”。

凝望，对博山城的凝望，对
博山城几十年如一日的凝望成
就了刘培国。

这座城怡养了他。
他没有辜负这座城。
最是书香能致远——— 那接

受培国先生题赠和聆听讲座的
莘莘学子，也感受到了先生的凝
望吗？ 穆强


