



鬲帮船屋变身记

□ 刘培国

那是一个平常的上午，我从小马哥家的鱼鹰码头，乘坐一艘快艇，冲微山湖西南方向驶去，去看水街。水街地处微山县高楼乡渭河村。从微山岛到水街竟有二十多里，好大一片水域。

快艇在湖面上疾驶，穿过一阵一阵的轻雾，一群群白骨顶鸡从湖面上惊起，嘎嘎叫着漫天飞去，一时遮天蔽日，渐次没入大片芦苇又悄无声息。一个月前，它们还在东三省，现在，它们已经离开繁殖地，途经微山湖，沿大运河继续向长江流域迁徙。快艇忽而左转忽而右突，经过湿地植物带、挺水植物带、浮叶植物带，倏地划一个大弧从一条芦苇廊道穿过，一条水上街道扑入眼前，这就是水街了。

这是在微山湖腹地建起的街巷，矗立在渭河村的五段河上。10数米宽，1500米长，船屋鳞栉，每船100到400平方米不等，足足有200多条，渔家乐、水上旅馆、商超、卫生所、小学、社区服务中心与水上人家集于一街。除了航运和养殖，有近三分之一的渭河村人居住在水街，从事旅游。时值周末，我没有听到水上教室的读书声，却看到戴着红领巾的孩子在帮助家长整理“地笼”，看到渔家乐的村姑在收拾餐具，看到一艘艘快艇载着游客穿梭来往。一条说不上名的大船载着货物通过，激起很大的涌波，而两侧的渔屋竟然纹丝不动。每一栋渔屋或是白墙，或是蓝墙，一律是红顶，给人一种强烈的视觉冲击。

“说水街，得从微山湖的历史和渔民生存史说起。”渭河村党支部书记、微山湖渔家水街旅游开发有限公司总经理化明有，给我介绍了微山湖和湖区渔民往事。

长年在湖上漂泊，是微山湖渔民的常态。哪里渔情旺，渔船就追到哪里，生活在哪里。自清朝末年始，渔民们为反抗渔霸欺压，在渔猎中相互帮衬，在漂泊中聚拢在一起，一些渔具相同、作业模式接近的渔民结成了不同的船帮，如枪帮、鬲帮、网帮、船帮、鹰帮等。帮主公推选帮内族户威望高、富有经验的长者担任。渔民们长年居无定所，生存艰难，为了共同抵御生活的艰辛，他们有了“连家船”的习俗，就是两条或多条船绑在一起，生产、生活两用，吃喝拉撒、生老病死，船就是家，家就是船。船帮以渔猎为生，以连家船屋为家。这些船帮里以鬲帮最为辛苦。鬲帮以鬲鱼为主，工具简陋，常年在湖边沼泽游荡，连自身温饱难以解决。鬲是一种捕鱼或捻河泥、捞水草的工具，像用两根长竹竿做成的“钳子”，只不过是带网的“钳子”。鬲帮是湖上最穷的渔民。“一条小船八尺长，祖孙三代住一舱。一年四季湖上漂，渔网片子当衣裳。”高楼乡渭河村渔民大多是微山湖鬲帮的后代。渭河村也就是微山湖最贫穷的村庄之一。“一家三代挤一船，居无定所满湖转，朝撒网来暮收笼，逮鱼仅够换盐钱。”

从20世纪70年代开始，政府部门开始在微山湖组织挖掘



淤泥，建造庄台，让长期在水中漂泊的渔民上岸定居，过上平安、稳定的日子。从“靠岸”到“致富”，要感谢一位脱贫致富的好带头人，他就是渭河村原党支部书记孙茂东。化明有告诉我，他和孙茂东是同村发小，一起长大，1980年一块参加工作。从2002年起，两人就是村“两委”一、二把手。孙茂东书记2020年5月31日去世，化明有继任支部书记。2021年5月支部换届，年满60岁的化明有卸任一把手，专任微山湖渔家水街旅游开发有限公司董事长。

回顾与孙茂东书记搭档的20多年，化明有感慨颇多。“自己富了不算富，大家富了才算富，老百姓把我选上了，我就想办法让老百姓尽快富起来。”2002年，孙茂东当选书记，马上卖掉了自己的水上运输驳船拖队，将全部精力投入到村庄建设和发展中。他的思路是要下三步好棋：一是做优养殖业，二是发展水上运输，三是搞活旅游。渭河村四面环水，村民生活在一串串连家船上。城里向往自然生态，好奇湖区独特生活方式，建设一个体现微山湖民俗特色的新渔村在孙茂东脑海中勾勒成型。村里投入1000多万资金，开始建设超大规模“连家船”——集工作、生活、旅游服务于一体的“微山湖渔家水街”，湖中有街、街中有湖。

“水街”是个旅游形态，不仅干部们不理解，对世代靠捕鱼和养殖为生的渔民来说，人们对旅游也是排斥的。村干部统一了思想，又一起去做群众的工作。他们只动员了20多户渔民入住，便再也动员不动了。村“两委”又出台奖励政策，给预先入住的渔民每家5000元扶持资金。这样，才有一部分群众把住家船迁到水街，开办渔家乐和民宿。后来一传十传百，入住的越来越多，生意渐渐红火起来，渭河村“微山湖渔家水街”的品牌逐步打响。

一个集餐饮、娱乐、休闲、度假于一体的旅游景点，很快吸引了外地游客的到来。看到旅游业的兴旺，当时不肯参与的渔民们也将住家船开到水街，干起了服务旅客的生意。

村干部和党员又垫资硬化石板堤埂，建设多处湖内游乐场景、垂钓点、渔家生态旅游点，改造高标准住家船20条，集体投资120万元建设了集餐饮、食宿、娱乐为一体的三层旅游度假船，当年仅旅游一项人均增收1600多元。两年后，村“两委”又带动渔民更换了高标准住家船。“吃渔家饭、住渔家船、干渔家活、做一天微山湖渔民”，成为最时髦的旅游模式。随之，山东省先进基层党组织、全国创先争优先进基层党组织、全国农业旅游示范点、山东省旅游特色村、全国最美的乡村旅游目的地、全国365摄影基地等一大批荣誉落户渭河村。人富了，湖美了，老百姓素质越来越高，渭河村连续30多年没有治安案件，没有群众来信来访，村庄昼不关门夜不闭户。那么多人在水街从事餐饮、民宿、快艇服务，多年来没有一个投诉电话，安全、优美的旅游环境得到全国各地游客的一致好评。

十几年下来，“微山湖渔家水街”早已名声在外，凡是来到微山湖旅游的都要到水街看看，有的游客还一住几天。2019年12月获评AAA景区，今年要创AAAA景区。目前，渭河村每个家庭的年收入都有一二十万，村集体的收入每年达到了三四百万。给我开快艇的小伙，是一个皮肤黝黑的中等个，他说，过去依靠逮鱼捞虾挣不了几个钱，如今开发旅游事业，我开上了快艇，简直是一个天上一个地下，差别大得没法想象。

离开水街前，我见到了另一位快艇哥化洪财。今年34岁的化洪财，祖祖辈辈都是微山湖渔民，爷爷那一代五六口人挤在一条小船上漂泊，风里来雨里去，到头来饭都吃不饱。父母那一代开始从事养殖，勉强能够温饱。化洪财结婚后分家过日子，十来年间一边养殖大闸蟹一边做微商销售渔具，还添置了三艘快艇，如今一家四口人居住在比邻水街的一只100平方大小的船屋，每年的纯收入达到16万元。

渭河村“两委”带头人，带领渭河人经过二十多年打拼，搞养殖、跑运输、兴旅游，让村民脱贫致富，原来贫穷落后的

小渔村变成了远近闻名的富裕村，经济发展名列全县之首，创造出了一个渭河村的奇迹。2012年村党支部成为全国创先争优先进基层党组织，孙茂东先后被评为全国劳动模范、全国十佳农民。忘我工作积劳成疾，孙茂东于2020年患胆管腺癌去世，年仅58岁。

故人已去，我已无缘晤面孙茂东，从化明有讲的一个故事，我知道孙茂东不是一般人的胸襟。1990年，两人都是村里的联防队员，当时湖区条件都很差，鲁苏两省村民为争夺湖里的苇子三天两头闹边界纠纷，有时还会械斗。每次冲突都是他俩去化解矛盾。孙茂东担任村书记后，经济状况开始改善，可是鲁苏两省区村民积怨深，你不让我下水，我不让你上岸，老死不相往来。2003年9月，微山湖遭遇大水，江苏沛县五段镇群众在湖田收割的稻子一垛一垛堆在地里，看着满地的稻子和暴雨欲来，干着急运不出去，他们没船。一年的收成将要付诸东流。此情此景被孙茂东看见，他立即召集村“两委”成员做工作，发动200多名群众，100多条船瞬间赶到，连夜把江苏五段群众的1000多亩稻子全部安全运到岸边，没喝人家一口水，没要对方一分钱报酬，一次义举化解了百年恩怨。

说起今后的打算和思路，化明有说，“微山湖渔家水街旅游开发有限公司将与微山县旅游发展集团联手，拓宽、加深水街河道，连接微山岛沟南码头，打造9.9公里连片水街旅游景区。”到时候，水街将被水镇、水城所取代，一个更大规模的“运河威尼斯”将出现在世人面前。

离开微山湖水街已经有一段时日，行走水街时的一步一景犹在目前。湖水拍打船屋的哗哗声、跳出水面的鱼儿的嘎嘎声、掠过湖面的白骨顶水鸡的叫声犹在耳际。北方水乡风情的微山湖水街渔屋，像一部电影胶片，通过数字化拷贝走进我的记忆，时不时地自动回放。是啊，山乡巨变，水乡也在巨变，鬲帮船屋变身“运河威尼斯”，这是千年水乡巨变最真实的写照！

月光下的落花

□ 德喜

那时我在镇上读初三，正是少年无忧时，成天横行无忌。我喜欢看金庸的小说，怀揣着一个武侠梦，要“饮马江湖，仗剑行天涯”。

春天的一个周末下午，阳光漫天洒落。我和好友一起去果园玩，果园很美，一边是池塘，杨柳依依；一边是杏花白桃花红，梨花如雪。那天我们一直玩到日落月上，如水的月光泊在身上。月光下，少年的心，有得是闲情，有得是快乐。我们围坐在一起，数着星星，哼着歌儿，吃饼干，嗑瓜子，我还是讲着他们，他们就笑我，说我讲到天亮鸡鸣也成不了郭靖。笑声和花香月色融合。

月洒清辉，花移娇影。有小虫子在叫，远远近近，是它们弹奏的小夜曲。有飞鸟，唱着欢乐的歌。有一层淡淡的薄雾，开始笼罩园子，缓缓地流动，在我们身边，丝丝缕缕，一波复一波，宛若仙境。

突然起了风，风吹过那一树桃花、梨花、杏花，那斑斓的花瓣纷纷飘落。不知谁说了句下花瓣雨了，我们的头上、身上，全是花瓣。那满天的花瓣啊，还带着甜香，是“自在飞花轻似梦”的妙景。慢慢地，慢慢地，我们在惊讶中静穆下来。茫然着，谁都不再作声，少年无忧的心，在那一瞬间感觉到了忧伤。那么美的花，一瞬间，就落了。好短啊！虽然那飘落是那么美，美得使人又喜又叹，是悲欣交集的心底波澜。

好久好久，一向粗心的强子说，不知道我们毕业了，以后还能在一起吗？我们再没说话，在温柔的月光下，在纷纷扰扰的花雨中，学会了沉默。

后来我们上高中，上大学，有了各自的工作和生活，像蒲公英的种子飘落四处，彼此难得一见。多年后我们又重逢在当年的果园，只是那里建起了美丽的农家小院，再也寻不到当年的景致。说起当年月下花雨的震撼，那时的心，好像一下子变得柔软、敏感，第一次看见大自然带着忧伤的美，想到了毕业，想到了分离，想到了对未来的憧憬和充斥变数的人生。

如今，回望来路，我望见了柔软的青春，那些旧情愫，在这个花开花落的季节里，又一次涌上心头，愿我们永远年轻，永远保持对生活的热爱。

征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性，她也接纳广义上的齐文化稿件，比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿邮箱：lzc_bfk@126.com。来稿请注明建设银行开户行、开户名、账号、联系电话、通讯地址、邮政编码。请勿登门投稿，谢绝一稿多投。