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副刊

清晨，飞来一只啄木鸟
□ 孙元礼

大山的早晨，惬意的事，
是被群鸟的合唱叫醒，发现一
只心仪的鸟儿。

我家的祖宅在围子山下。
围子山，从山顶到山脚，榆树、
梧桐树、香椿树，还有山楂、花
椒、核桃等经济树，密密麻麻，
像一张绿网把大山遮蔽得严
严实实。这片树林成了鸟的
乐园。树杈的鸟窝随处可见，
跟着树枝的晃动，鸟儿像荡秋
千一样。那些鸟儿，喜鹊、斑
鸠、红嘴山鸦、云雀……“咕
咕”“叽叽”“波波”，鸟儿的叫
声，有的清脆，有的拖着尾音，
绕着树转圈子，有的高音鸣叫
一会儿，戛然停下，然后再重
起。声音有长有短，此起彼
伏。尤其是黄鹂早晨叫得最
起劲，像歌手，一边起伏飞行，
一边“叽里喳啦”地唱着歌谣。
这些鸟儿的叫声在林间飘飘
荡荡、重重叠叠、远远近近，施
展歌喉礼赞这片浓密的山林。

心醉神迷的我正在聆听
天籁之音的时候，忽然看到一
只鸟，扇动着翅膀，穿过晨曦，
划出一道亮丽的曲线，平稳地
靠近院墙边一棵榆树的树干，
双翅合拢的同时，稳稳地攀附
在树干上。我静悄悄靠近，恐
怕它发现了我飞走。我藏身
在墙角，打眼一看，原来是只
啄木鸟。它长约20厘米，头顶
一团棕红色的羽毛，颈、背、腰
呈现黑、白相间的纹理，尾巴
黑漆一般光亮。晨光透过枝
叶，星星点点洒在它的身上，
啄木鸟愈显得光彩熠熠。它
两趾在前，两趾在后，抓住树
干，尾羽紧贴在树干上，支撑
着俊美的身躯，闪展腾挪，变
换位置，长喙不断地叩击树
干，“咯、咯、咯”的啄木声节奏
鲜明，宛如一段乐章中的强拍
一样短促有力，盖过了其他鸟
的叫声，在树林中回响。

李时珍《本草纲目·禽部
第四十九卷·禽之三》，形象地
描绘过啄木鸟的外貌：“啄木
小者如雀，大者如鸦，面如桃
花，喙、足皆青色。”

啄木鸟自古以来就那么
漂亮。

啄木鸟是我们常见的一
种鸟。你在城区人行道，或者
乡村田野里行走，“不见啄木
鸟，但闻啄木声”。循声找一
找，也可能看到啄木鸟。啄木
鸟为了找虫果腹，为了哺育幼
儿，早出晚归。它沿着树干起
起落落，或上下跳跃，或向树
干两侧爬行，螺旋式上攀，不
漏一处地巡诊，不停地啄击。
不管蛀虫藏于树皮下，还是隐
身于树干中，啄木鸟都能从树
干上的蛛丝马迹找到害虫的
行踪，用坚硬如凿的长喙，连
续地敲击树干，它能凭借啄木
的声音，判断树干里虫子躲藏
的位置。一连啄几十下，瞅一
瞅，虫子不露身，快速猛击，其
声波会迫使害虫向洞口爬行。
一旦发现虫子，啄木鸟伸出长
舌，用舌尖带倒刺的小钩捉住
害虫，或者用舌尖的黏液粘住
害虫，然后再把长舌伸进幽深
的洞穴里，一网打尽。

东汉杨孚编著的《异物

志》称，啄木鸟“穿木食蠹”。
现代人誉啄木鸟为“森林医
生”，这和先人对啄木鸟的认
识是一致的。

寄生在树上的害虫有十
多个种类，上千种分支，如天
牛、白蚁、蚜虫、蚧壳虫、尺蠖、
木蠹蛾等。保护树木，喷洒药
物，树干里面的害虫很难杀
灭，这就全靠啄木鸟了。2022
年，甘肃省西北部的防护林，
十几万亩遭受蛀干害虫的危
害。尤其是柳树和杨树，树枝
有的干枯，有的零星吊着几片
黄叶，萎靡不振，半死不活的。
酒泉市政府听从专家建议，从
临夏县、陇西县等引进啄木
鸟，繁殖成功，并在林场建立
7000余亩的啄木鸟保护试验
基地，制定了保护啄木鸟的措
施。防护林枯死的树木逐渐
减少。这样，既保护了啄木
鸟，又找到了一条防治害虫的
绿色防控之路。

正是啄木鸟专心致志地
啄食害虫，树木郁郁青青，绽
放“病树前头万木春”的生机
景象。

啄木鸟不仅啄木食蠹，还
传说啄木鸟啄木生烟，是钻木
取火的源由。宋朝《太平御
览》中的《拾遗记》记述：“有鸟
若鸮，以口啄木，粲然火出。
圣人感焉，因取小枝以钻火，
号燧人氏，在疱羲之前，则火
食起乎兹矣。”鸮被认为是啄
木鸟的祖先。三皇之一的燧
人氏，见啄木鸟啄木时，嘴与
木摩擦生烟，受到了启发，遂
钻木取火，摆脱了茹毛饮血的
原始生活状态，使人类迈向了
刀耕火种的文明时代，是人类
文明的起源之一。

啄木鸟除却害虫尽心竭
力；对待爱情执着、勇敢，在繁
殖期间恪守一夫一妻制。它
们的恋爱过程满盈情趣。

春是啄木鸟繁殖的季节。

在树林上空，雄性啄木鸟飞来
飞去，要选择一片树林作为栖
息地。一旦选中，雄性啄木鸟
便在树林中响亮地鸣叫，声音
悠长，用这种雄性的声音画地
为界，声音传到的地方就是它
的地盘，其他同类不得落足，
神圣不可侵犯。一旦另一只
雄性啄木鸟进入领地，领地守
卫者会发出“喳、喳、喳”的叫
声，尖锐刺耳，迫使入侵者离
开。如果入侵者不肯离去，厮
杀不可避免，必有一场空中决
斗。两只雄鸟正值荷尔蒙爆
发期，打斗十分惨烈。它们在
空中上下翻飞，用长喙攻击对
方，片片羽毛飘落。单打独斗
几个回合，然后又在树枝间对
垒。领地守卫者，英姿勃勃，
巧妙地利用树枝间的空隙，出
其不意，发起攻势，一边尖叫，
一边伺机啄拔对方头部的羽
毛。闯入者自知理屈，斗志趋
弱，择机飞逃。雄性啄木鸟以
性命捍卫爱情领地，自古美女
爱枭雄，赢得了雌鸟的怜爱。

啄木鸟一年一次建筑新
巢，老窝弃之不用，让给斑鸠、
戴胜鸟、麻雀占用。雄鸟在自
己的领地上，一棵树一棵树地
观察，它会在树干的上端，敲
敲打打，选择易啄的树干，且
在侧枝之下，能避风遮雨，圈
定新家位址。一旦选定之后，
雄性啄木鸟攀在树干上，用坚
硬的长嘴，像启奏一段乐曲那
样，富有节奏地啄木筑巢，

“嘣、嘣、嘣”，发出一连串的求
爱声，去深情地打动雌鸟。心
有灵犀的雌鸟，会在一旁的树
枝上，瞄着雄鸟啄木筑巢，一
旦动情，会靠近雄鸟飞去，落
在它的旁边，和它一起轮流啄
击，共建新家。如果雄鸟求爱
声不够美妙动人，雌鸟反应迟
缓，雄鸟也不气馁，继续独奏
爱曲，去吸引雌鸟春心萌动。
新家要具备容下两只啄木鸟，

且能自由活动的空间，需要十
几天才能建成。有时，新房筑
成了，雄鸟还没收到一只雌鸟
暗恋的信息，就在洞口一个劲
地敲打，吸引雌鸟的青睐。一
只雌鸟飞来了，雄鸟会围着雌
鸟，在树枝上弹跳，发出“呕、
呕、呕”的叫声，把自己欢快求
爱的心情展露给雌鸟；一边展
翅又合拢，表演求偶舞蹈。雌
鸟沉浸在雄性气息里，坠入爱
的漩涡。这时，雄鸟又用长喙
轻轻梳理雌鸟的羽毛，并发出
温馨、柔和的呢喃声。雌鸟如
果哼哼唧唧地应答，这时，雄
鸟就把雌鸟往新房里吸引。
一旦雌鸟迷迷糊糊，尾随雄鸟
进入新房，就算喜结连理。新
房里，由两只啄木鸟缠绵
爱情。

雌鸟产卵后，大约半月后
孵化，啄木鸟双方开始抚育幼
崽了。当了“爸爸”的雄鸟忙
里忙外，尽职尽责，几乎整日
贴靠在树干上，一天要比平日
多敲击几百次；长喙钓出一只
虫子，急忙飞回爱巢，递给幼
儿，好让它们安居成长。

雄鸟结婚成家，尊妻养幼
的日子里，是一位好丈夫好
父亲。

啄木鸟食虫驱害、尊妻养
幼的品性，引起了先人的共
鸣，自古以来受到人们的
推崇。

上世纪六七十年代开始
挖掘的山西晋侯墓，于63号墓
出土的陪葬品中，有一件青玉
制作的“玉双啄木鸟”，中间一
个柄状的器物，两边各有一只
啄木鸟。那时，人们制作啄木
鸟器物，当作吉祥物陪葬。
1986年陕西省凤翔县秦公一
号大墓，出土了一只金啄木
鸟，专家考证认为，从造型上
看，其很可能是冠上的装饰
物。古代，鸟图腾盛行。秦朝
以金啄木鸟作为器物的装饰，
反映了秦人对啄木鸟的崇拜。

《古乐府》中有一首赞美
啄木鸟的诗：“啄木高飞乍低
仰，抟树林薮著榆桑。低足头
啄斸如斸，飞鸣相骤声如篁。”
后来，许多诗人借啄木鸟比
兴，表达各种意象。北宋梅尧
臣的《啄木》，形象地描绘了啄
木鸟的行为特征，表达了一种
哲理意念。“中园啄尽蠹，未肯
出林飞。”啄木鸟啄尽了所有
树上的蛀虫，却不肯飞出树
林，忠于职守。“不识黄金弹，
双翎坠落晖。”它不稀罕黄金，
不为外界利益所动，只知道在
落日的余晖里啄木食虫。斑
斓的画面，啄木鸟的形象楚楚
不凡。

我国古代就有明确的护
鸟意识。《汉书·宣纪》收录了
汉宣帝在位期间的一篇诏书，
名为《禁春夏弹射诏》，严禁探
卵弹射飞鸟。这是最早出现
的专门保护鸟类的诏令。白
居易也在《鸟》诗中呼吁：“劝
君莫打枝头鸟，子在巢中望母
归。”

为保护啄木鸟，国家把白
翅啄木鸟、大黄冠啄木鸟、红
颈绿啄木鸟等十几种啄木鸟，
列入二级国家重点保护野生
动物。

琼浆玉露樱桃韵

□ 杉柠
作为“百果第一枝”的樱桃，

色泽红润透亮，汁液香甜清润，
历来文人墨客情有独钟，忍不住
留下千古佳作让世人赞叹。

“斜日庭前风袅袅，碧油千
片漏红珠。”这是唐代诗人张祜
笔下气韵十足的樱桃。有着“海
内名士”美誉的张公子这日站在
院中乘凉，傍晚微风袅袅，吹得
诗人好不惬意，抬眼望去庭前那
绿油油的叶子仿若翠碧，于千片
细叶之下一颗颗珠圆玉润的红
果透出缝隙。一个“漏”字，好似
那么不经意，却又那么恰到好
处，仿若美人在风中穿着朱红
裙、扭着小细腰朝树下之人款款
走来，尽显风情万种、我见犹怜
的韵致。

樱桃不仅外表透亮如珠，口
感也相当喜人。大诗人白居易
便大为赞叹：“莹惑晶华赤，醍醐
气味真。……琼液酸甜足，金丸
大小匀。”晶莹如火的樱桃，尝一
口，酸甜可人、柔绵细润，带着阵
阵香醇回味无穷，怎能不被这份
琼浆玉露吸引？就连素爱饮酒
的美食家苏轼也不禁要在酒醒
之时采来润喉舒肺：“独绕樱桃
树，酒醒喉肺干。莫除枝上露，
从向口中传。”依靠在曼妙的樱
桃树上，采撷一颗丢入口中，那
带着露水的果便是极好的补充
津液之品，诗人的豪爽、闲适跃
然眼前。

樱桃若是浇上酥酪、冰镇的
蔗浆（一种糖浆）做成樱酪，在炎
炎夏日更是添了几分清凉。唐
朝宴请新进进士的“樱桃宴”便
有此做法。宋朝辛弃疾有词：

“香浮乳酪玻璃碗，年年醉里尝
新惯。何物比春风？歌唇一点
红。”莹亮的玻璃碗、朱红樱桃配
上清凉的乳酪，吃完唇齿留香，
仿若佳人的红唇让人倍感美好。

古时，樱桃常作礼用，不仅
用于祭奠先祖（俗称“荐新”），还
常用来赏赐官员。身在草堂的
杜甫虽不能吃到御赐樱桃，但也
有意外的厚礼。《野人送朱樱》中
道：“西蜀樱桃也自红，野人相赠
满筠笼。数回细写愁仍破，万颗
匀圆讶许同。忆昨赐沾门下省，
退朝擎出大明宫。金盘玉箸无
消息，此日尝新任转蓬。”西蜀的
樱桃想不到也这么红艳啊，乡野
之人送了我满满一笼，鲜红、圆
润，虽小心移放还是破了些，回
想当年在门下省任职，曾蒙受吾
皇恩赐樱桃，我怀着感激之情擎
出大明宫。金盘玉箸品尝的岁
月已相隔甚远，如今漂泊好似蓬
草。今昔对比，诗人感激农人赠
樱，也触景生情勾起往事回忆，
浓浓的乡愁涌上心头。

不论是宝石般莹润的樱桃、
琼浆般乳香四溢的樱桃，还是带
着浓浓乡愁的樱桃，都是古人应
景抒怀、借景抒情的体现。

七绝·护士节遥忆

□ 李绪贵

依旧白衣无渍瑕，
手提萤火细端察。
吻之壁影今何在？
戴帽燃烛更似花。


