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副刊

□ 刘培国
一

“嘭嘭嘭！”拍打大门的动静最先被孩
子们听见，孙家大院北楼上写作业的小孩
们，呼呼隆隆跑下楼，争着给敲门人开门。
敲门人正是父亲孙少宸，景泰成东家。开
门的有孙大淦、孙淑芳、孙大成，或者还有
更小的孙大鹏。每天，孙少宸早早起来吃
上一口，就去西冶街景泰成上班，午饭在
门市将就一顿，晚上早晚回家吃。妻子给
他炒上俩菜，他坐下来，斟上酒，喝上一
盅，然后，吃俩煎饼。八十多年以后，93
岁的孙淑芳说，那时候，父亲捞不着馍
馍吃。

回家的孙少宸，先去南屋看过生病卧
床的母亲，回屋端起酒盅，随着一股辣酒
下肚，定然是万事杂陈，思绪里充满忧患
沧桑。

1894年，父亲孙襄宸与堂弟孙锡久
离开蕉庄老家，来到博山炉行学徒。他没
有去学普通大炉和各式小炉，而是直接去
学蓝货炉。蓝货炉专门烧制用于景泰蓝
的珐琅料。博山蓝货炉起源与景泰蓝同
龄，诞生于明代景泰年间。根据文献记
载，景泰蓝起始于明宣德年间（1426—
1435年）而盛行于景泰成化（1450—
1487年）之世。官炉多有制作，在铜胎或
瓷地的器物上镶嵌缀饰，增其华贵，以宝
蓝色为最名贵、最鲜艳，故称景泰蓝。据
说景泰皇帝酷爱多用景泰蓝装饰的这种
工艺品，遂成为御用陈饰。虽名为景泰
蓝，其实兼有各色，焕彩缤纷，蓝、黄、白、
红、绿、紫、青、黑八种，它们蓝如宝石，绿
如翠玉，红如鸡血，黄如蒸果，白若凝膏，
晶亮莹彻，为世所宝。是时，博山西冶街
有大炉4座，其中生产珐琅料蓝货炉一
座，其他3座生产水响货。创始于清道光
年间（1821—1850年）的万源炉和万盛义
炉，都是专业生产珐琅料的蓝货炉。清光
绪年间（1875—1908年），万源炉更名为
同泰，聘河北工匠指导，雇工人二三十名，
建珐琅炉生产珐琅。孙襄宸、孙锡久学
徒，去的就是同泰。

明清两代，博山是景泰蓝釉料的重要
产地，多销于北京、汉口、常德、潍县等地，
并由北京出口西欧各国。博山珐琅分银
质、铜质两种，又称银蓝、铜蓝，是一种用
为装饰的琉璃质釉料。以石英、长石、硼
砂和氟化物以及金属氧化物混合熔制而
成。银蓝性软（熔点低），主要用于涂饰银
质器物。铜蓝性硬，用于涂饰铜质器物和
作搪瓷釉料。珐琅制作工具有大小火柱、
大小挖勺、小铁锨、铁板、铁锅等。蓝货炉
为一炉一缸的土大炉，每炉5人生产。操
作方法是将各种原料配匀，投入坩埚，经
12小时熔炼即成。

3年学徒期满，孙襄宸、孙锡久自立门
户，因应景泰和景泰蓝之名冠名成立景泰
成，建珐琅炉3座，雇佣技工15人，生产珐
琅颜料，供应北京景泰蓝。1920年《博山
县志》载：“现微章点饰之珐琅多为邑产。”
其实，博山不仅为北京提供景泰蓝原料，
还是北京、天津大量景泰蓝制作工匠、资

景泰成往事
本的来源。据史志资料记载，
1922年，第一次军阀直奉战
争爆发，景泰成和同泰的销路
均被切断，于是两炉都派人去
北京建炉，景泰成还在天津建
了炉，就地生产珐琅。此时，
北京生产珐琅的共5家，以博
山去的两家规模较大，产品质
量较高。北京著名的几十家
铜银作坊，多愿购同泰、景泰
成的珐琅。北洋政府印铸局
制造的各种勋章、徽章，其原
料也是非博山厂家所制不用。
由此，中国珐琅生产中心从博
山北移至北京。北京景泰成
创业于乱世，孙襄宸苦心经
营，在动荡中生存发展费神竭
力而患上心脏病，54岁就英年
早逝。父亲去世后，孙少宸接
手景泰成统管全局，二弟幼宸
主管北京景泰成业务，北京、
博山来回跑。三弟稚宸专管
博山景泰成账务。

孙少宸当家以后，赴北京
考察，看到珐琅销路被战乱阻
断，重开无望，果断停产博山
蓝货炉。又见北京同仁堂等
中西药物颇受博山人喜爱，便
审时度势，选择了将家乡蓝货
炉珐琅烧制转行药店经营。
为迅速打开销路，景泰成药店
使出两招，一是西冶街街坊人
家小孩吃药不花钱，二是“夜
晚有铃响”，晚上开放售药窗
口，由经验丰富的老店员坐班
卖药。两招既出便迅速赢得
民众口碑。《博山乡土志》
（1931）上又说：“今各家（制
珐琅者）多移往北平制造，以
便销售，在博山者，已算没
有。”

从20世纪30年代起，博
山景泰蓝已停止生产，但博山
的生产技术在北京仍在发挥
作用。中华人民共和国成立
前和成立初博山在北京的珐
琅炉，每年以生产银质珐琅
2000斤、铜质珐琅5000斤的
规模供应市场。1956年全业
公私合营，“景泰成”与“同泰”
合并，成为北京珐琅厂的前
身，随之，又与北京许多景泰
蓝作坊合并，成立北京珐琅
厂。该厂技术骨干多是博山
人，工艺师薛仲衡，乃是孙少
宸高徒。其时，博山景泰成也
相继完成工商业改造历史进
程，成立全新的公私合营景泰
成丸药店。

二
从14岁起，我在博山图书

馆办理了借书证，每礼拜都去
图书馆借书看书，每个傍晚都
跑到图书馆阅览室读书，窗外
便是范河流水，淙淙在耳。有
一年，我借到一本《东周列国
志》，还书的时候是一位小伙
子在，有点醉意，接过书去，书
就不知下落了。又去借书，一
位浓眉大眼的“洪常青”逮住
我一顿好熊，怪我把书弄丢。
多年以后，我知道那位“洪常
青”就是孙大成，从淄博市歌
舞团转业，时任博山图书馆馆
长。我知道他是个对事极其
负责的人。

又过了许多年，我在持续
挖掘博山传统文化，遇到了蓝
货炉这个话题，觉得题材重
大，再不抢救，大量的史料恐

怕就要散失，遂开始搜集相关
资料。康熙内秘书院大学士
孙廷铨《颜山杂记·琉璃》有珐
琅的明确记载，“玛瑙者，珐琅
点之。”说明元明时期，博山琉
璃匠人就用珐琅掺入玻璃，仿
制玛瑙。在《红楼梦》中，曹雪
芹有多处提到珐琅器，如第四
十回“每人一把乌银洋錾自斟
壶，一个十锦珐琅杯”，第五十
三回有“鎏金珐琅大火盆”。
十锦珐琅杯可能是瓷胎画珐
琅器，而鎏金珐琅大火盆则肯
定是金属胎珐琅器。语言学
家叶圣陶先生更在《景泰蓝的
制作》里说，制作景泰蓝“用的
色料就是制颜色玻璃的原料，
跟涂在瓷器表面的釉料相类。
我们在作场里看见的是一块
块不整齐的硬片，从山东博山
运来的”。

是啊，大名鼎鼎的景泰
蓝、珐琅料受到孙廷铨、曹雪
芹、叶圣陶的重视，而我们作
为珐琅故乡子弟，坐享种种便
利，没有不抢救挖掘的道理。
于是我拨通了孙大成先生的
电话，孙大成说这些故事值得
记录下来，答应找一个时间好
好聊聊。

为了约定的谈话更加聚
焦，我先在外围访问知情者。

2021年1月的某日，我见
到了孙大成的姐姐孙淑芳，这
才听说，孙大成先生已经去
世，在台湾的哥哥孙大淦也病
故了，孙家长辈只有3位女性
后人在世，孙淑芳89岁，孙淑
芳的姐姐孙淑清104岁，孙淑
芳的妹妹孙淑玲，但是在过
去，家族女性是不允许靠近大
炉的，他们对蓝货炉的情况知
之甚少。有传言说，景泰成天
津分号的掌门人，性情直率豁
达，喜欢喝酒、交友，被人利
用，酒后失言被剽窃了珐琅烧
制配方，才导致了京津珐琅料
泛滥的，也是逼迫孙少宸转行
药店的因素之一，这些远年往
事还没来得及澄清，恐怕要永
远封存在历史中了。

三
2024年5月15日，桓台果

里某疗养院的湖边。一泓碧
水，闪耀着点点金光，在这样
一个温馨的下午，我与93岁的
孙淑芳老人、她的女儿，著名
京剧演员崔岐，有了一次
谈话。

“闺女孩子不准胡乱问，
不准随便看，除了念书，老实
实家里待着。”孙淑芳小时候
读过日语学校，曾经去西冶街
景泰成后院看过一回蓝货炉，
炉台有一人多高，一个男人穿
着一个大裤衩，站在炉台上，
拿一根长火柱投火，脸上身上
全是汗。

孙淑芳的思绪时不时回
到上世纪40年代。孙家大院
位于报恩寺东西胡同最东头，
靠近峨嵋山后地。从东口进
来西走，左手不远第二个大
门，坐南朝北，一个独立四合
院。门口三层青石台阶。院
内东西对面是平房，南北斜对
面是两座木楼。北楼，上下各
三间，朝北俩窗户，靠街。朝
南俩窗户，面朝院子。底下有
一间厨房，地下一层是地窨。

屋里屋外都铺着红窑级，院子
里的红窑级编排成花砖。孙
淑芳的爷爷孙襄宸健在时，叫
楼上住着三四个小孩，孙大
淦、孙淑芳、孙大成，下了学不
准出去，待在楼上学习。一座
南楼，孙淑芳的奶奶居住。孙
淑芳四婶住西屋。家里雇着
一个佣人。孙家还有一个后
花园，面积不小，在规定的时
候，孩子们可以进去玩耍。现
在，经过历次修缮，当年的两
座二层木楼已不复存在。孙
少宸是个很善良的人，每周都
叫佣人摊下厚厚一摞煎饼接
济穷人，到了周末，孙家大门
口总会排起长队。

“还记得孙大淦？”我问。
“记得，我哥。离散了三

四十年！”
孙大淦是孙少宸长子，仪

表堂堂，温文儒雅，有明星“项
堃”之誉，年轻时就十分好学。
孙大淦早年在北京读书，因某
事与父亲闹了别扭，怄气出
走，这一走，四十年没有音信，
活着还是死了，不知道。有小
道消息说是去了台湾。1977
年，淄博市京剧团招生人员来
到崔岐家里，填表，问有没有
海外关系，崔岐开口说有啊不
是？孙淑芳从背后“哐”地踹
了她一脚。

上世纪80年代，台湾老兵
开始往来大陆探亲，孙家也有
了一线希望。孙大淦思念家
乡亲人，提前从军界退休，就
是为了回一趟大陆，见见亲
人。原来，孙大淦从北京出
走，考进黄埔军校（黄埔本校）
即陆军军官学校第二十二期
第 二 总 队 步 兵 第 十 中 队
（1948年7月7日至1949年7
月），毕业后进入军界，后去台
湾，从事海军枪械后勤供应
工作。

1987年，孙大淦终于可
以回大陆与孙少宸见上一面。
他先乘飞机到了首都机场，在
北京看望了二叔孙幼宸，再回
博山看父亲。父亲随孙大成
住南亭子博山图书馆，听到大
儿子从台湾回来看家，心情激
动到什么程度可想而知，提前
吃上控制心脏的药。孙大淦
进南亭子，行的是跪拜大礼，
跪着进的大门。离散四十年，
父子再度相见，上演人间悲
喜，孙少宸老泪纵横，孙大淦
跪地不起。

孙大淦又与夫人去博山
三外甥女家看望妹妹孙淑芳。
孙淑芳时已婚嫁住在张店，逢
新村西路修路，被下水道箅子
绊倒跌伤了腿，住在博山女儿
家。孙大淦夫人看见博山有
了灌装液化气，说，大陆还有
液化气？没想到呢，不是台湾
宣传的那样落后，烧饭用柴
火，穷得提不上裤。孙大淦去
看孙淑芳，崔岐在场。她舅妈
告诉她，你大舅在台湾想家的
时候，就凭着记忆画家里的后
花园，哪里有石榴树，哪里是
戏楼，哪里是绣楼，都画在纸
上，反反复复画。那个后花园
够大，崔岐老爸曾说，第一次
去老妈家后花园，因为太大
了，没有逛完就被叫去吃
饭了。

1996年，崔岐于中国戏

曲学院完成进修，在淄博剧院
出演梅派京剧《天女散花》。
得到消息后，酷爱京戏的孙大
淦第二次回到大陆，专门来看
外甥女的京剧表演。崔岐说：

“姥爷、舅舅一家人都喜欢文
艺，是文艺之家。姥爷孙少宸
喜好京戏，大舅孙大淦喜欢京
剧，二舅孙大成干文艺专业，
小舅孙大鹏在淄博一中时是
相当有名的文艺人才，毕业后
去甘肃建设兵团也是文艺骨
干，见过他在话剧中扮演列宁
的照片，建设兵团返城后先去
淄博二中，又回城里的博山技
工学校任教。”看了崔岐的《天
女散花》舞绸子，孙大淦说，你
舞得好，绸子不行，掏出2000
块钱，让她去买条好绸子。崔
岐在北京买到了合适的绸子
做道具，花了800元。那一
次，在新村西路妹妹家里，孙
大淦拿出一个发黄的手抄小
歌本，唱起了“黄埔军校校
歌”：“携着手，向前行……”慷
慨激昂，完全是军人演唱的那
种风格，孙大成也在，大家随
着台湾大舅唱的旋律共同唱
了起来。崔岐说，记得旋律很
简单，一学就会，不过现在都
忘了。

“姥爷孙少宸拉一手好京
胡！”1977年崔岐进京剧团，
孙少宸给她吊过《凤还巢》。
毕玉奇先生说，孙先生是个乐
天派，经常见他右边背一个交
叉，左边背一把京胡，走到哪
拉到哪。“姥娘也是大家闺秀，
皮肤很白，眼睛很大，长得非
常漂亮，头上总是偏戴着一朵
花，舅舅孙大成、孙大鹏与姥
姥长得很像。孙大淦就随姥
爷多一些，没有脾气，孙大鹏
也没有。”

四
孙大成从博山图书馆馆

长位置退休近20年、孙大淦已
在台湾病故两年时，面对王济
世先生的一次采访，孙大成
说，公私合营后，父亲孙少宸
干过景泰成门市部经理、博山
药材公司加工厂厂长，一如既
往地勤奋敬业，曾手抄过十几
本中药验方，刻苦学习钻研中
药知识，平时人缘好，在上世
纪六七十年代未受多大冲击。
晚年逢盛世，寿终正寝。今
天，看到先辈开创的事业繁荣
发展，感到十分欣慰。

景泰成一代创始者业已
成为古人，而孙襄宸、孙少宸
父子开创的景泰成延续了下
来，目前，天和堂景泰成医药
连锁有限公司是全市医药系
统唯一的“中华老字号”，距
今已有127年的辉煌历史。
景泰成后人、孙稚宸孙女孙
晓斐担纲景泰成医药连锁有
限公司副总经理，与管理团
队一起共同谋求公司创新发
展，出现了诸如“问病售药七
步曲”这样把服务做到极致
的大手笔。世人看见一个实
业济世的景泰成，而我看到
了一个文化兴邦的景泰成，
景泰成生生不息的根脉基
因，就隐藏在“明者因时而
变，知者随事而制”的古老智
慧之中，这是百年景泰成长
盛不衰的秘籍所在。

老景泰成当家人孙少宸


