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阿勒泰何以火爆出圈？

功绩社会的一首清新散文诗

那么，《我的阿勒泰》的出圈，
可以给创作者们带来怎样的
启示？

在汪政看来，《我的阿勒泰》
的出圈很令人惊喜，也更加说明
了一切艺术的优劣从本质上看就
是文学品质的高下。“因为人是用
语言跟世界打交道的，语言之外
再无他物，语言是思想的直接现
实，文学是语言的艺术，所以文学
性在本质上决定了一切艺术的优
劣高下。”

汪政认为，文学、影视、影视
改编是三种不同的艺术。真正能
够同时把文学和影视两方面都做
得很好的作家不是很多的。像梁
晓声是一位。他在写《人世间》的
时候，其实他表达出来是用文学
的方式，但其实是两轨制，文学里
面就藏着一部电视剧。也正因为
他是很内行的人，所以对于影视
剧的改编是很放手的，他甚至没
有看过剧本。

但是更多的作家，往往会处
理不好文学和影视之间的关系，
而《我的阿勒泰》无疑给我们开辟
了一个很广阔的道路。“不仅仅是
小说，包括报告文学、纪实文学、
散文乃至于诗歌，里面都能发现
影视元素，都可以改编。不要拿
现在走红的那些电视剧的所谓成
功的模式照搬去搞文学创作，老
是在自己熟悉的题材里面打圈
子，就紧紧盯着那些戏剧冲突，那
些市场的东西，拼命地往影视剧
上面去靠，这样就把从文学里面
寻找影视元素的路走窄了，既伤
影视，又伤文学。”汪政分析，像
《我的阿勒泰》的导演和影视改编
者，一定是从李娟的文学作品里
面看到了一个比较深刻的、异质
的内容，而不是看到浅层次的影
视剧的元素，是被一部作品的文

学的气息所吸引，并且也不会让
改编破坏这种文学气息。该剧受
纪实风格的影响，故事性不怎么
强，日常性很突出，刻意地拉短艺
术与日常之间的距离，引领了影
视剧的审美风尚。就此汪政认
为，不论是文学创作、影视创作，
还是影视改编，都要创新，拓展自
己的领域，但文学还是文学，影视
还是影视，越是坚持各自的审美
道路，中间地带才会越宽广，创新
的可能性才会越大。

汪政谈到，现在有一种观点
甚至潮流，就是影视优先，文学要
为影视服务，这其实对文学伤害
很大。为了自己作品的可改性，
他们的创作就剩下了两样，叙述
与人物对话，许多小说一看就是
一副影视腔。这些创作不是为了
文学而是为了影视而来，有的甚
至反了过来，先有影视作品，再从
影视改为文学，这样的作品，从文
学的角度来说，真是没有多少“可
看性”。从接受美学的角度看，文
学显然是第一性的，在诸多文艺
种类中，文学是第一生产力。就
像张艺谋当初的成功，是从文学
改编开始，这个过程使他增强了
文学性，相对于那些粗糙的、只把
电影理解成电影的导演，多了文
学的加持。

“对文学的影视改编要顺势
而为，不能拔苗助长，急功近利。
狄更斯、托尔斯泰、雨果、大仲马
都不曾考虑过影视，但这不妨碍
他们的作品被改编，而且一改即
成经典。文学与影视的关系不是
对应和对等的，而是源与流的关
系，只有文学繁荣了，有了好的文
学氛围，有了好的作品，有了好的
读者，才会有好的影视。影视是
靠文学‘养’出来的。”汪政总结
道。 据《现代快报》

影视是靠文学“养”出来的

不止于《我的阿勒泰》带火阿
勒泰，此前《狂飙》《隐秘的角落》
带火了江门、湛江两座广东小城，
《人世间》《漫长的季节》让东北悲
欢重回大众视野，《繁花》打开亲
近魔都的新视角……文学中的地
域正成为赋能影视改编的内核。

刘春表示，与现在很多作品
会出现悬浮感，缺乏生活实感，职
业剧里大家在莫名其妙地谈恋
爱，大量同质化的古偶仙侠剧也
让人产生审美疲劳不同，地域剧
的适时出现，跟我们日常庸常的
生活形成差异和对比。

在韩松落看来，当下的影视
改编越来越多地聚焦地域性，与
中国城市化的狂飙突进密切相
关。这二十年，中国城镇化率飞
速增加，但因为所有的城市都是
这一时期完成建设，这也导致大
家对城市化所带来的越来越一致
的城市风貌、建筑风格的千篇一
律感到疲倦，由此也激发出人们
的一种需求，想看一看异质环境
下人们是如何生活的。

布罗代尔说“没有地理就没
有历史”，韩松落认为还可以加上
心理的因素。“‘没有地理就没有

历史’，也可以说‘没有历史就没
有心理’‘没有心理就没有地理’。
地理、历史、心理，像互动三角形
一样，关系特别紧密。像《人世
间》《漫长的季节》《繁花》这些爆
款剧，不光有地理的维度，也有历
史和心理的维度。这些电视剧真
正的内核是历史、地理和心理的
三角关系。”

“人们一般都说，一个地方的
环境和地域文化孕育了一个艺术
作品，其实反过来说，艺术也是对
地方的发现和塑造。”江苏省作家
协会副主席、江苏省文艺评论家
协会主席汪政表示，“我经常说这
句话，没有狄更斯就没有伦敦，没
有雨果就没有巴黎，没有川端康
成就没有伊豆，没有老舍就没有
北平，没有张爱玲、茅盾、周而复、
王安忆没有上海，没有叶兆言就
没有南京，没有欧阳山就没有广
州，没有沙丁、艾芜就没有成
都……”地方实际上是文学艺术
塑造出来的，阿勒泰是文学家和
影视艺术家联手打造的阿勒泰，
接下来将有好多人带着影视剧和
李娟作品里的阿勒泰去寻找阿勒
泰，用审美攻略代替旅游攻略。

地域赋能文学和影视创作

《我的阿勒泰》改编自作
家李娟的同名散文集，自
2010年出版以来，这本书多
次再版，深受读者喜爱。上海
社会科学院文学研究所副研
究员、上海社科院文学所电影
产业发展研究中心执行主任
刘春表示，散文改编影视作品
并不容易，和强戏剧冲突的小
说相比，散文强调叙述人主体
意识的表达，内容和结构都更
为松散。越是优秀的散文，越
具有难以复制的文学气质。
想要以电视剧的视听语言整
体性地再现李娟散文的神韵，
可以选择遵从原著，也可以从
原著撷取不同内容元素，绣花
般重新组织情节。

《我的阿勒泰》选择了第
二种策略，除了保留原著中的

“我”（剧中李文秀）、妈妈和姥
姥（剧中奶奶）三代女性，还增
加了巴太、托肯、苏力坦等鲜
活的人物角色。一方面明晰
了叙述人李文秀的外来者身
份和自我成长经历，增加了母
女二人的情感线，另一方面设
置苏力坦一家祖孙三代作为
对照，通过不同民族、性别、年
龄的角色的不同选择，增强原

著隐含的对于文明冲突、代际
冲突、性别权利的内在焦虑。
该剧导演滕丛丛说，最吸引她
将李娟原著改编成影视作品
的就是“李娟对世界独特的观
察角度和感知力”。

“《我的阿勒泰》火爆，对
于中国的电视产业具有引导
性。”刘春说，中国迷你剧的生
产目前还处在起步阶段，之前
主要是一些网络平台的自制
剧，但是这次在央视首播，而
且进入戛纳电影节主竞赛单
元，获得国际国内主流媒体的
关注和认可，对于整个电视行
业来说是一个标志性的事件。

谈及该剧改编成功的重
要因素，作家韩松落觉得，虽
然电视剧的主干情节和很多
成长故事比较接近，但是细节
用得特别好，所以看过原著的
人，再去看电视剧，会有种既
陌生又熟悉的感觉，很多场景
和细节原著里有，但主干情节
又是重新生成的，且并不违
和。比如巴太的哥哥去世后，
嫂子托肯执意要改嫁，但巴太
的父亲不同意。父亲甚至要
求巴太依照当地的习俗，与嫂
子一起生活，共同抚养哥哥的

两个孩子。巴太不同意，他跟
嫂子说会去劝说父亲，托肯无
奈冷笑一下，“你说了算吗？
这不是爸爸说了算……男人
想去哪儿就去哪儿，我们女人
要做饭、洗衣服，还要看孩子，
想出去一趟都没有时间。我
跟你哥说过很多次，去小卖部
给我买搓衣板，直到死也没带
回来。”

剧中，马伊琍饰演的张凤
侠的生活态度被认为是这部
剧的灵魂。韩松落列举了剧
里的很多金句，比如“生你下
来不是为了让你服务别人
的”，“都四十好几的人了，成
长空间确实有限”，其实李娟
原著里未必有这些句子，应该
是编剧考虑到了现在人们的
心理状况加进去的。这些改
编其实都呼应着人们逃离当
下、放飞自我的愿望。

说到底，任何一部能打动
人的文艺作品，最关键的还是
因为讲述的故事中有对“人”
的关怀。《漫长的季节》里有人
的命运、人的情义，《隐秘的角
落》有对单亲孩子的关注，《狂
飙》是每个普通人向公平正义
发出的呼喊。

“我被狠狠地治愈了。”这
是很多观众看了《我的阿勒
泰》后的观后感。毋庸置疑，
《我的阿勒泰》的出圈，与阿勒
泰这方远离尘嚣的风土有关。

年轻人为何向往阿勒泰？
作家韩松落分析，这十几年，
中国人一直处于旅游热中，到
这两年达到了顶峰。这个时
候出现一部关于“诗和远方”
的作品，势必会成为热点题
材。“我们用几十年时间，完成
别的国家在一两百年里完成
的任务，竞争激烈到白热化。
年轻人热衷于逃离城市、弃绝
成年，去寻找尚未被城市化的
最后的桃花源。”

在刘春看来，这部剧恰好
呼应了我们这个时代青年观
众的情感需求。对于被“内

卷”逼迫到每时每刻想要躺平
的打工人而言，这样一种出现
在异质文化空间的美好故事
非常治愈。这种治愈是多个
层面的。在物理层面上，远方
的风景、异域的风光与钢筋水
泥大都市的生活形成鲜明的
对比；在精神层面上，哈萨克
族人“不可以把自家放养的牲
畜作为商品出售牟取额外利
益”这一古老礼俗背后，体现
了与现代社会商业逻辑和功
利主义截然不同的世界观；在
情感层面上，不管是妈妈张凤
侠对于爱情的好聚好散、收放
自如，还是李文秀和巴太之间
的没有任何功利色彩的爱情，
在一个诸多年轻人质疑爱情、
更看重自我成长的媒体语境
下，颇具“童话”色彩。

韩裔德国哲学家韩炳哲
认为，当下社会是一个功绩社
会。功绩主体在没有“他者”
监督和强迫的前提下，不断趋
向自我剥削，一旦脱离自我优
化的评价框架，就会陷入被主
流系统甩出的失序焦虑。在
刘春看来，无论散文集还是电
视剧，《我的阿勒泰》真正的

“治愈”力量，就在于提出了对
这一运作机制的拒绝，以生命
本初的价值和全身心投入的
生活体验对抗自我优化的幻
觉。“一旦跳出评价体系，根本
不需要治愈，又何来治愈效果
的需求。”就像张凤侠说，“你
看看草原上树啊、草啊，有人
吃，有人用，便叫有用。要是
没有人用，它就这么呆在草原
上也很好嘛，自由自在的嘛。”

散文改编的密钥

阿勒泰真正的“治愈”力量

一部电视剧《我的阿勒泰》，
让阿勒泰“火”出了圈。

据新闻报道，近期该剧同名
散文集《我的阿勒泰》订单火爆，
新疆阿勒泰地区旅游因此升温。

阿勒泰的出圈并非个例。如
同此前《狂飙》《隐秘的角落》带火
了江门、湛江两座广东小城，《人
世间》《漫长的季节》让东北悲欢
重回大众视野，《繁花》打开亲近
魔都的新视角……地域正以其自
带的独特审美风格赋能文学和影
视创作，也受益于影视剧的热播
随之走红。

细究“阿勒泰们”何以出圈，
牵连着文学与影视创作的种种话
题，影视改编的成功密码是什么？
地域为文学创作提供了怎样的内
核？影视与文学怎样共生共赢？
现代快报记者就此展开了采访。


