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副刊

□ 李宁宁
许多年前，老家有一个美

丽的庭院，东墙窗子边耸立着
一株石榴树。庄里人说，方圆
几里的石榴树，就数它长得
高大。

能不高大吗，祖父一直好
肥好水地精心伺候着它，就跟
伺候孩子长身体一般。不经意
间，它就长得比屋檐还高，枝枝
丫丫的伸向半空，肆意舒展着，
如一袭舒卷在天空的绿纱。绿
纱后的雀眼里传来叽叽喳喳的
鸟叫声，那是一对麻雀夫妻在
此做窝、孵蛋、育雏，平淡安稳
地过着小日子。

石榴树屏蔽了外界的打
扰，成为一方和美静谧的小
世界。

祖父祖母喜欢将饭桌放置
在石榴树下吃晚饭。老屋的饭
菜是别有滋味的。祖父是老党
员、伤残军人，逢年过节会有几
拨穿戴板正的人，送来米面和
肉，这对于肚里馋虫乱跳的我
和弟弟妹妹来说，是无法抵挡
的诱惑。锅里零星的肉渣如砂
砾中的宝石，泛着别样的光华，
不把盘子和碗擦得透出瓷器的
亮色，一张张小嘴是不会罢休
的。我们喜欢在这里吃饭还有
一个原因，对着石榴树和绚丽
晚霞的饭食，谁能拒绝得了呢。

四月半，石榴树冒出花蕾，
橙黄色的小花苞如颗颗玛瑙点
缀在绿叶间。一进五月，浓密
的绿叶间突然左一朵右一朵迸
裂出大红色的花儿，那花瓣如
炸裂的红绸子“嘭”地从花托里
翻出来，拥着内里金黄色的花
蕊。“五月榴花照眼明，枝间时
见子初成”，一茬接一茬次第开
放的榴花，就像燃烧正盛的煤
块，不停歇地吐着火苗儿，这火
苗儿噼里啪啦能连续不断地燃
烧一个多月，亮亮地晃着人眼。

六月，石榴花毫无保留地
盛开。这是赏花最好的时节，
此时榴花似火，绿叶成荫，榴子
刚有形，满院子都是喜气洋洋
的。祖父时常在石榴树下看
书，祖母在他旁边或择菜或做
针线，历来脾气火爆、性格泼辣
的她，此刻却是温婉的、娴静
的，眼里亮晶晶的。祖父在书
里看英雄驰骋沙场，祖母看身

边的男人如看驰骋沙场的
英雄。

祖父也确实是英雄，他15
岁参军，大大小小的战役参加
了无数次，在临沂战役中，炮弹
片穿过了他的脊梁，成为他别
样的勋章。离开部队后，他在
乡镇工作多年，退休后住在村
里，却上山下田天天忙活，甚至
冰封雪盖的冬天，他都扛把镢
头去地里绕一圈看看。

偶尔，两人也会摆好桌椅
杀上两盘军棋。到现在我依然
百思不得其解，大字不识一个
的祖母是如何认全25块棋子，
并分清大小的呢？阳光穿过婆
娑的枝叶洒在祖母的脸上，脸
颊一片粉红，仿佛阳光偷来了
世上最美的胭脂，全涂在了她
的脸上。小小的石榴拱出来，
脑袋还顶着尚未褪色的花瓣，
像戴着小红帽的娃娃，藏在叶
子后面，偷偷地张望。

那些戴着小红帽的娃娃
们，并不是每一个都能熬到秋
日丰收，夏日里的一场疾风，一
场骤雨，随时会终结这稚嫩的
生命。每每看到风雨后树下凌
乱的小石榴，我总会觉得惋惜。
但祖父不这么认为，他说，这是
大自然在疏花疏果，花太多或
果太多就不能保证果子正常的
个头和品相，经历风吹雨打，剩
下的才是石榴中的英雄好汉。

中秋节前后，石榴成熟了。
那些在烈日和风雨中历练过的
石榴，个个神气活现，在飒飒秋
风里笑得前仰后合，如一轴巨
幅的秋意图铺展于屋墙之上。
它们有的半掩芳唇，半遮半掩
间好似待嫁的新娘，细瞧才能
看到内里的锦绣；有的开怀大
笑，张开嫩黄的薄皮，似有哈哈
大笑声入耳，爽朗得像农家大
嫂子；大部分石榴如文人一般，

含蓄、沉静、内敛，将赞美秋天
的诗篇一字一句排列工整搁在
心里，等待有缘人来诵读，并发
自肺腑地喊出一个“美”字！

那一株硕果累累的石榴树
啊，牵动着全村孩子们的目光。
那时家家都过着清汤寡水的日
子，水果是稀罕物，村子里谁家
院子有棵果树那可是不得了的
宝贝。不久我就会发现石榴出
现在祖母的“梳妆台”上，祖母和
姑姑们都用石榴来擦脸抹手。
祖母看到石榴，总是笑得很开
心。她是十里八乡有名的俊俏
人，据说当年组织给祖父介绍对
象时，好几个姑娘，祖父一眼就
相中了坐在凳子上的祖母。

祖母每次用石榴擦脸，总
会分大半块给我们。玲珑剔透
如水晶一般的石榴籽，乍一出
现在眼前，激动得我们两眼放
光，捏一粒放进嘴巴，轻咬，一
股甜中带酸的味道恰如红日初
升，万丈光芒喷薄而出，齿颊芬
芳无比，舌尖上的味蕾刹那间
如鲜花盛放。待到第二口时，
汹涌的汁液如滔滔江水，激荡
得我打了一个趔趄，10岁的小
人儿瞬间达到了快乐的巅峰，
从未有过的畅快布满全身，感
觉腋下生出了翅膀，欢快地在
斑斓的时光里起舞飞扬。

20年过去了，晚霞还是绮
丽如昨，只是祖母已不在。就
连躲在绿荫后雀眼里的麻雀
们，也来来去去换了好多茬。
祖母刚去世那年，石榴花开得
又多又艳，祖父时常一个人坐
在石榴树下，他把军棋锁在了
抽屉里，膝头上的书很久都不
翻一页，他就那么痴痴地坐在
树下，等花开，等花谢，等着明
艳的花苞“噗”地拆开，一如往
日祖母轻轻推开屋门走出来。
可是花瓣却沿着透明的花梯，

一步一步从树上飘下来……
生活越来越好，我们不再

为一块肉欣喜，姑姑们也不再
用石榴擦脸，院子里的石榴树
开花结果也变得随性起来，家
里人都说石榴树老了。它的树
皮皴裂，肤色苍黑，饱经风霜，
不知道它是不是真的老糊涂
了，把该做的事情遗忘了。反
正祖父是真的老了，他的背不
再挺直，时不时发烧，不分昼夜
地咳嗽着，胸膛里像装个着风
箱。只有我们小孩子认为石榴
树是睡着了，醒来还会叶绿花
繁，果实累累。对此，祖父总是
很坦然，他说树长到这个年纪
就对生死看淡了，死一阵，活一
阵的。人们以为它死彻底时，
说不准过几年又枯枝上生出几
条嫩枝、几片绿叶。

然而，祖父的枯枝上没能
再生出嫩枝，肺里的弹片再次
引发感染，他卧病在床了。阳
光从木格窗棂照进来，照在斑
驳的床头上，也照在祖父花白
的头发上。落了叶的石榴树在
阳光里光秃着枝干，似有一丝
风，从光秃的树枝上吹过，引得
树枝颤巍巍晃动，他每天都问：

“石榴树开花没？”
在祖父的惦记里，窗边的

石榴花终于绽开了，三叔和二
姑将祖父扶到石榴树下，祖父
抬头久久地对着石榴树发呆，
微风拂动嫩叶和花朵，阳光从
绿叶间洒下来，无声地落在祖
父的身上。祖父轻轻叹了口
气：“今年的石榴怕是又没几个
果子了！”

祖父没能看到树上到底结
了几个石榴，没几天，他便彻底
病倒了，每天吃进嘴里的药，远
远多于窗外石榴树上的果子。
再后来，就没有后来了。送葬
的队伍很长，遗照上的老头眉
开眼笑，石榴树上仅有的几个
果子又大又红，红得黝黑，像祖
父的脸。

又是一年榴花开，轻风徐
来，鸟鸣婉转，榴花似火，恍惚
间又回到了童年。然而凝神一
看，树下没了对弈的祖父母，少
了撒欢的我们，隔着40年的光
阴，终是物是人非了，即使是鲜
花烂漫阳光明媚的夏天，也让
我觉出几分空寂与冷清来。

仲仲夏夏榴榴花花开开

最香燎青麦
□ 玉荷

伴随着几缕南风的吹拂，
还有布谷鸟的叫声，麦地里的
青麦子可以吃了。我们几个小
孩子相约着，蹑手蹑脚地悄悄
出了村。那时麦子是生产队
的，有看庄稼的，必须得小心。

到地头，瞅瞅四周没人，猫
下腰，我们一下钻入麦地，在麦
垄里潜行。待感觉离村子已经
老远，非常安全了，每人挑长得
好的麦穗揪上一把，跑到大杨
树那边有遮挡的地方，坐下开
始搓。

真香啊！
要是用火燎一燎，会更香，

但没有火。
那时火柴是不能随便买

的，限购。还有就是大人严禁
小孩子玩火，害怕失火。有一

回，二存趁家里做饭时，偷偷从
火柴盒里拿出了几根火柴，然
后把家里用完后丢弃的一个火
柴皮悄悄揣兜里找到了我。

呀！可以吃燎青麦子了。
我们又约上三当当、雪子，

四个人悄没声地到了麦地。我
们揪上些麦穗，又找了些好烧
还烟少的干草攥着，兴冲冲朝
南边拱桥走去。

我们村南边有条河沟，每
当夏季雨水到来时有水，上面
有座拱桥，青砖砌的，我们打算
到那里点火燎麦子。不敢在太
暴露的地方，一旦弄出青烟就
麻烦了，那不是给看庄稼的打
信号吗。我们兴奋着，激动着，
瞅瞅拱桥四周没人，我们四个
下了河沟。

马上就要吃到燎青麦子了，

嘴里都充满了燎青麦子的清香。
到拱桥口，我们走了进去。
呀！宗茂爷爷正坐在里面

的一个马扎上——— 他有痨病，
生产队照顾他，年年安排他看
庄稼。我们撞枪口上了。

“好啊，敢揪麦子，走，咱到
学校，看看老师是怎么教育你
们的。”他站起来，一手提上马
扎威严地说。

我们大气都不敢出。
宗茂爷爷见我们不动，声

音又提高了下说：“走啊？”
能走吗？我们还是没动，

站在那里，眼里含上了泪花。
宗茂爷爷看着我们：“几次

了？”
我们赶紧小声说：“一次。”

“以后还揪不揪了？”
“不揪了。”

他说：“再揪告诉你们老
师。”说着，他咳嗽几声，“好了！”

我们悄悄松口气朝外走。
他说：“就这么走了？”
我们看着他，他用眼睛扫

着我们手里的麦子。噢！我们
明白了，赶紧将麦子丢地上。

他说：“捡起来。”
我们又捡起来看着他，琢

磨着是不是他觉着没有训完还
要继续训。

他却说：“扔了浪费，就燎
燎吃了吧。”然后点着火，看着
火堆让我们燎，嘱咐我们千万
不能自己点火。还嘱咐二存，
这次就给他保密了，要是再偷
火柴，就告诉他爹。

麦子很快燎好了。我们不
停地搓，大口地嚼。那是我吃
得最香的一次燎青麦子。
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七绝·鲁中晨报
“齐风新韵”

开栏喜作

□ 李绪贵

稷下学宫争辩忙，
今朝韶起炙闻香。
先师三月不知味，
齐韵新诗词意长。

七律·小满寄怀

□ 时春华

河间柳荫羽翮成，
夜半蛙鸣三两声。
暮雨似思秋赋意，
晨曦却染夏炉烆。

风摇碧水待蜻影，
月照江湖显草蓬。
思绪随云飘万里，
梦回故里自心澄。

七律·观高新区
路旁黄栌林

□ 边荣生

黄栌叶底现清幽，
浅黛春山翠欲流。
不待晚风催落日，
更须新雨洗危楼。

一枝红艳临窗笑，
万点青光入眼柔。
莫道此花无硕果，
只应开处是金秋。

浪淘沙·登凤凰山

□ 李士龙

秋晚古亭哗，初现朝霞。
寒霜冷气好沏茶。

一抿浓香不够美，采把菊花。

玉碗手中拿，五六七八。
品来秋季也繁华。

苍翠满山今又是，盛世国家。


