

“粉身碎骨”的眼影粉饼 经过修复焕然一新 有工作室月均接单量过千 化妆品修复师 开始“整活儿”

时下,沉浸式化妆品修复视频开始成功跻身治愈解压类视频赛道。在这些视频中,修复师戴着橡胶手套,在无菌工作台上用小铲刀、小刷子,无声地修复着巴掌大的化妆品,再配合上轻柔的BGM,称得上是一场赏心悦目的表演。不管是被洗衣机搅过的口红,还是“粉身碎骨”的眼影、粉饼,经过修复后都能焕然一新。

随着视频的传播,化妆品修复师这一新兴“职业”逐渐被大众知悉。在购物平台和社交平台上都能轻松搜索到众多化妆品修复店铺。有些工作室的月均接单量超过1000,修复师们的收入更是稳定可观。然而,“偷粉”“调包”等对修复师的一些负面评价也让这一新潮“职业”遭遇信任危机。

操作过程繁复 修复师掌握十八般武艺

“那是一支‘命途艰辛’的口红。它曾被粗心大意的主人不慎搅进洗衣机,结果,整个壳体变形,口红管身也紧紧卡在了盖子里。”杨环宇拿到这支口红后,端详了一番,掏出了工具箱。只见他取出扳手,用力向外撬动口红盖的边缘,每一次的努力都让金色的管身稍有松动,直至最终成功解脱。这只是修复的开始。接下来还要消毒修复工具,轻轻刮除口红表面的杂质,将膏体挖出,再加热融化,倒入模具,冷冻脱模……经过一系列繁复的操作,扭曲的口红又重获了新生。

如今,身为化妆品修复师的杨环宇几乎掌握了这一领域的十八般武艺。不过在做这一行之前,他是一名经营蓝莓果园的生意人,果园每年都有固定收益,杨环宇也时常赋闲在家。后来他能为化妆品修复师,还要从他带孩子说起。

那是2020年,当时,杨环宇的孩子不小心将妈妈的粉饼弄碎了。为了避免妻子回家后责备,杨环宇动起了脑筋。

粉饼已经使用过一半,再购新的必定会引起怀疑。于是,他决定将碎粉重新压实。

杨环宇找来厨房的擀面杖,将粉饼碎块擀得更加细腻,将粉倒进铝盘后,杨环宇又照着铝盘的形状和大小,用硬纸壳剪出与之相当大小的圆,然后借用重物对准铝盘压了压。

妻子再化妆时,杨环宇多朝她看了几眼,“她上妆时用粉扑抹了两下那粉饼,虽然愣了一下,但用完之后又放了回去,应该是察觉哪里不对劲了,但也没多问什么。”

在此之后,杨环宇还曾用笨拙的技艺修复过

妻子的一根断掉的口红:用打火机对着口红断面的衔接处烤热,再将两截口红粘连……现实生活中,如果家有“神兽”,那化妆品“遭难”就不是什么稀奇事了。

修复师一修(化名)常要求客人在发货时附上纸条,说明化妆品损坏的原因。令人忍俊不禁的是,很多客人会不约而同地写上“正打孩子呢”。

此外,意外磕碰、宠物顽皮等也是导致化妆品损坏的原因。总之,在修复师眼中,现在“碎盘”的概率可比从前高得多。

面对五花八门的破损,每个化妆品修复师在修复初期都难逃“翻车”的经历。

一修把化妆品修复当做主业已有一年的时间。作为男生,他初次涉足化妆品修复领域时,对化妆品的了解几乎为零。由于不了解口红结构,第一次拆卸口红内胆时,一修折腾了近一小时,甚至手指被磨出水泡,仍未成功。后来,他才意外发现,原来只需用牙签拨动一下内胆卡扣,问题就能轻松解决。

杨环宇在踏入化妆品修复领域的初期,也曾陷入挫折和失败中:修复粉饼时发现消毒后的粉饼微微发绿;修复口红却搞得颜色层次不均。

这些修复失败的原因曾让他一度毫无头绪,但随着修复化妆品的经验增多,接触的品牌也愈加广泛,他逐渐找到了问题所在:YSL口红底托里的唇膏必须选用凡士林类的唇膏,其他品牌的唇膏会渗透入口红膏体中,导致口红色泽变淡。

此外,在对芭比布朗粉饼进行消毒时,必须严格控制红外线机器的使用时间,不得超过15秒,否则粉饼将微微显绿。

不仅是修复,还可提供DIY定制服务

如果说杨环宇开始做化妆品修复师是从一场意外的补救开始的,韩小白(化名)则是从创造意外开始的。半年前,韩小白初次涉足化妆品修复领域,为了磨练技艺,她狠心割爱。“要把好好的东西搞碎,我好心疼,不忍心自己下手。”韩小白回忆,那天,她把十根口红和六块粉饼放在孩子们的玩具堆里,“今天,你们的任务就是把它们玩坏了。”傍晚回到家,韩小白发现,景象确实与她所设想的一样惨烈——粉饼几乎无一幸免,碎成碎片;口红有些被塞入盖子,有些则被牙签插穿……不过,也正是通过修复这些“遭受摧残”的化妆品,以及制作了一期修复视频,她才接到了第一笔订单。

值得一提的是,韩小白的修复服务不仅限于常规需求,还涵盖了更加个性化的需求,比如为客户提供了一系列DIY定制服务。曾有一次,她接到了一项有趣的订单。那位客户是一位对口红情有独钟的收藏

轻疗愈视频带火了化妆品修复

化妆品修复行业被越来越多的人知悉,在很大程度上也得益于社交媒体的力量。

一修发布的化妆品修复视频总是以修复师的第一视角切入。镜头随着他用刀划开快递盒,一层层撕开化妆品的外包装,再展开客户留下的小条……接着他会给修复前的化妆品一个全方位特写,让观众看清每一处破损细节。此时,正式进入修复环节:修复工作、消毒工序,最后再完整展现修复如初的化妆品。

如今,化妆品修复视频成为了社交平台上的一大新兴门类。这些视频通常都带有“治愈系”“解压”“助眠”等标签,也会配有诙谐幽默的文案。

比如,修复一盒开裂粉饼的标题是“裂土封浆”“粉末登场”,而融化掉的双色遮瑕膏则会被形容成“各化各的”“让人难以辨认”“你看我有几分像从前”。

看着修复师小心翼翼地用刷子慢慢刷掉糊在粉饼盖上的



修复口红。

杨环宇工作室修复师修复化妆品。

家中的口红已经堆积如山,色彩缤纷的管子几乎占据了半面墙的空间。

然而,许多口红却因过期而闲置,这让客户感到很糟心。韩小白敏锐地捕捉到客户的情感需求,她灵感一动,决定不将这些珍贵的口红管丢弃,而是在管身上画一点手绘,这样展示起来仍不失美感。

“彩妆修复之道在于洞察顾客的内心所需。”韩小白深信这一点。后来,她还亲自为一位男性客户设计了一份独特的求婚礼物。

这份特别的礼物是一支YSL中古双色旋转口红。韩小白巧妙地将口红膏体取出,在内胆中注入了闪耀的流光闪片。而在原本的刷头位置,则镶嵌了一枚精致的求婚戒指。

最后,她将这支经过奇妙变身的口红置于一只精美的玻璃罩内,点缀以温馨的小彩灯和淡雅的花朵,将其装点得如同一件艺术品。

土黄色的粉,画面不由得让人联想到考古现场。

近来,化妆品修复视频的火爆程度不亚于早期备受瞩目的吃播视频。

在几大社交平台上,北京青年报记者注意到,一些化妆品修复视频的头部创作者已经积累了超过百万的粉丝。更加有趣的是这些视频背后热闹评论区。当视频画面出现一盒像“出土文物”般破烂不堪的粉饼或是眼影盘,弹幕上就会飘过:“别吵,我在思考”“这是从月球运回的土壤标本吗?”还时常有网友留言:“作为一个男生,我不知不觉把这个视频看完。”

当然,也有网友对修复师提出了个性化需求:“下次能把棉签摩擦盒子的声音去掉吗?听着牙齿痒痒。”

韩小白最初迷上化妆品修复也是因为被这类视频吸引。她后来也开始制作自己的修复视频,并“安利”给了自己的家人。

化妆品修复 常规单价定在35元

当初,韩小白的家人第一次听她提起要学习化妆品修复时,她的父母展现出了令人难以置信的态度。

她的母亲感慨道:“这东西坏了,再买一个不就好了?”韩小白则平和地反问:“妈,你知道一根香奈儿口红多少钱吗?”老人家不假思索地回答:“20块钱?”当她看到韩小白展示的实际价格时,大惊失色,忙说:“赶紧修,可别浪费了。”

在杨环宇的工作室里,送来修复的大部分来自知名化妆品牌,很多原价超过了400元。品牌店通常不提供化妆品修复服务,在这样的消费环境下,化妆品修复行业的存在就显得愈发必要。

如今,杨环宇的“宇哥美妆修复”工作室每月平均能够接单超过1000单,工作室中有五名专业修复师,大家各司其职,分别负责修复高光、粉饼、口红、眼影。根据修复完成的订单量,他们的月薪能够达到6000元至1万元。

修复师一修把常规修复单价定在35元,稍贵一点的口红改色为49元。曾经有个客户因为男友送了一支“死亡芭比粉”的口红,而想要改色。“重新买一支也要几百块钱,况且还浪费了原来的那支,但让我改成更加日常的色号只要几十块钱就能解决。”正常情况下,一修每月能够接到200多单。最忙碌的一天,他独自完成了40多单修复。现在,他的月薪能够稳定在八九千元。

行业内一直存在 偷粉、调包等负面传闻

达子(化名)曾不小心地将TF20型号的眼影盘摔坏。照片显示,其中一个格子内的黑色眼影已经裂成块,明显残缺不全。事后,达子想起一位长期关注的美妆修复博主,在考虑到修复费仅30多元且包邮的情况下,她毫不犹豫地摔坏了的眼影盘寄出。大约7天后,她收到了修复后的眼影盘。

可打开眼影盘,达子却有眼。当时我特意要求修复师只修复破损的黑色眼影,不要动其他三个格子的眼影,但我发现颜色完全混在了一起,而且其他颜色的量似乎也减少了。”在后续的沟通中,商家表示:“收到货后,所有颜色都已破损。”但商家未能提供任何拆包或修复过程的视频证据。这进一步加剧了达子的疑虑。

后来,她将自己的经历发布到社交网站上,引发了网友的热议讨论。大多数网友都站在达子这边,质疑“即使存在修复损耗,也不应导致粉末严重减少”,还有网友留言称:“商家可能将眼影盘分成两个小样出售了。”

这条帖子很快便有了热度,达子猜测,或许是迫于舆论压力,商家才联系她并赔付了200元。这件事让达子对整个化妆品修复行业失去了信任。她表示,未来若再遇到破损的化妆品,宁愿重新购买。

杨环宇坦言,他也经常遇到顾客询问“为何修复后的化妆品看起来似乎少了一些”的问题。“化妆品修复的过程中,的确会有损耗。”杨环宇进一步解释道,特别是在经过3吨液压机的压实后,产品的厚度一定会减薄。

因此,他建议客人在修复前后进行称重测量以检验。此外,客人也可以自行留取碎粉,以便与修复后的粉进行对比,确保修复的质量。

关于修复视频,杨环宇介绍说,通常修复一个粉饼只需半小时,但若客户要求录制视频,则至少需要两个小时。

“清洗、消毒,每个步骤的调整都将耗费时间,效率显著下降。我只会在遇到未曾修复过的化妆品时录制详细视频,然后发在社交平台。”杨环宇通常这样向顾客解释,许多人也对此表示理解。

“我们修复师的技艺日臻成熟,但消费者信任仍然是一个亟待解决的问题。随着信任问题的解决,我相信化妆品修复行业将迎来更健康的发展。”杨环宇说。

据《北京青年报》