



忆父亲

□ 程昭湖

父亲于1929年11月26日生于济宁，4岁随我祖父母来到滕县。经过辛勤打拼，祖父于1937年春在滕县西关开起了“程源兴”铁货铺，并被同行选为铁业会长。

好景不长，“七七事变”爆发，日本人侵占华北，进犯山东。日军于1938年3月占领了滕县，烧杀抢掠，无恶不作，把我家房子烧了个一干二净。后来在邻居们的帮助下，祖父搭起草房，继续打铁营生。

1941年，滕县官桥镇公桥村铁匠郝继元，在国民街马举亭家买了95斤废铁，伪装成鲜鱼用筐带出城，被日伪便衣查获并带回警局。因当时日伪政府规定废铁销售不得超过5斤，违者按私通八路论处，马举亭害怕，找我祖父商量，祖父出于仗义，告知警局废铁是自己出售的，救了马举亭，他自己入了狱。

当时父亲13岁，从私塾辍学，求街长任德玉领着，挨户磕头求助，以每户出伪币10元并全街联名，才把祖父保出来。祖父在狱中受虐得病，铺子被封，打铁停业，生活无着。穷人的孩子早当家，父亲卖烟卷，卖丸子汤，维持家计，直至1945年滕县第一次解放。

滕县人民政府劳工会会长刘祥德，组织铁业工会合作社，选聘祖父为合作社经理，父亲当了儿童团团长。刚要过上好日子，国民党1947年2月占领滕县，他们反攻倒算，第二天就以通共名义把祖父抓进监狱。又是父亲求爷爷告奶奶，经过街坊担保，加上查不出什么“罪证”，才把祖父放出来。

1948年，滕县第二次解放，“程源兴”铁货铺重新开张，祖父和父亲又操起打铁营生。父亲耳濡目染，加上聪明好学，直接掌钳带徒，独当一面，活干得又细又好，远近闻

名。在党和政府的帮助下，祖父掌舵，父亲领班支撑，炉盘三四座，伙计徒弟十几个，生意红红火火。

公私合营后，父亲带头参加了政府组建的滕县利生红炉合作社。由于他手艺好，思想进步，工作勤奋，能团结同行，被选聘进领导班子，任命为主管生产和技术的主任。他任职后认真负责，以身作则，带头实干，使社里的生产经营井井有条，吸引了众多手工业者加入到社里，几年间发展到一二百人，受到上级表扬。

父亲仅上过三年私塾，但勤奋好学，肯钻研。为把图纸看明白，他经常自学到深夜；为把钣金工艺吃透，他攻读了十几本有关的书。他与时俱进，跟进新技术新工艺，对事业孜孜以求，对技术精益求精，单位里许多技术员工程师都很尊重他，是公认的技术权威，享有很高的威望。即使后来单位发展到工种多车间，人员近千，重要工程、技术攻关，也大都由他牵头解决。

父亲虽然走了20多年，他的音容笑貌却时常浮现在我的眼前，他的孝、悌、忠、真、耿、严的美德永远留在我的心里。父亲的孝顺闻名于乡邻亲友，他常说：“天无过，地无过，爹娘无过。”不允许后人说起祖父的不是。困难时期，细粮供应少，祖父卧病在床，父亲多次利用午休时间，来回跑十几里路，赶火车去县城把自己省下的馒头给祖父送去。

父亲受教于兄弟姊妹，他弃学打铁，资助二叔上学，不顾自己孩子多生活困难，接济四叔，扶助五叔。

父亲对党忠贞不渝，终于在1983年被批准入党，实现了夙愿。

父亲求真务实，对工作刻苦认真，做事一丝不苟。我上初中时，有次晚上他自学工艺书，让我帮着测算一个数据，由于少点了一个小数点扩大



了10倍，他审核发现后把我狠狠地训了一顿，教育我做任何事情必须细心认真，决不能马马虎虎。

父亲耿直，常说“人穷志不能短，务真骨不能软”。他最赞赏的人是宋朝的岳飞、明朝的于谦。

父亲的严厉也是出了名的，他不苟言笑，做事严谨。他对自己严，对子女也严，他教育我们不能说谎，不能骂人，团结同志，尊师敬长。每年春节全家团聚，他都要开次家庭会，通报一年来家中发生的主要事情，也要我们各自汇报学习工作情况，对表现好受表彰奖励的予以表扬，对出了问题的严肃批评。父亲虽然严厉，但都以理服人，很少打我们。我从未挨过打，只记得上小学五年级时，守着他说了几句对老师不敬的话，让他拧着耳朵训过一回。

父亲对我们很疼爱，生活再艰难，也想法为我们改善生

活。我上初中带煎饼吃咸菜，每周家里给两角钱在校食堂买点菜吃。钱我舍不得花，周末再带回来，他就很不高兴。为能给我增加点油水，他常带我到厂食堂买些盛过油炸品的碎煎饼烙子给我带上。因我兄弟姊妹多，父亲不能供我上高中，我最后上了中专，他老人家心里总过意不去。在1980年11月5日给我的信中写到：“昭湖你还记得吧？在你中学毕业的时候，你老师来家谈话让你上高中，因为你学习好，以后能上大学。我当时考虑确实家庭困难，你姊妹多供不起。你上中学的时候，生活实在困难，每个星期的星期天带30个瓜干煎饼，你还剩两个，舍不得吃了；天天吃咸菜，给你两角钱也舍不得花。”字里行间透着歉意。家庭状况我很清楚，怎能抱怨父母呢？事实上我也从来没抱怨过父母，总感到父母的恩情永远报不完！

多一点讲究

□ 赵自力

奶奶是个很讲究的人。

那时候，我们都在农村老家，每天三顿饭，都是奶奶弄。七八个人的饭菜，天天要做，奶奶也是好脾气，从来都是不急不躁的。菜必定洗得干干净净，米必定淘了几次，灶台锅具必定摆放得整整齐齐。吃完饭后，其他人可以休息，奶奶却不肯，洗碗筷，刷锅盆，非得把厨房收拾干净不可。奶奶说，厨房干净了，吃着就安心，也就更有家的味道。我们对奶奶的记忆，她要么在菜园，要么在厨房，几十年如一日认真地生活着，该干吗干吗，从不含糊，从不肯将就。听父亲说，奶奶去世前，洗了碗筷，晾了衣服，把桌椅擦得干干净净，然后靠在椅子上迷糊过去了。大家都说，奶奶的一生，虽没进过学堂的门，却是讲究的一生。

在农村生活一辈子，母亲最懂人情世故。母亲喜欢茶，采茶做茶，成了春天里最重要的事情。茶做好了，就迫不及待地邀请乡亲们来吃茶，大家聚在我家，一边品茶，一边拉家常，“把茶话桑麻”，这是母亲最开心的时光，邻里关系非常融洽。母亲常说，茶壶里有乾坤。开始我们都不怎么懂，后来慢慢明白，母亲是用茶滋润着邻里关系。谁家有喜事，母亲总会第一时间道喜，需要帮忙的搭把手；谁家生孩子了，拿几颗新鲜鸡蛋去；老人过生日了，也去祝贺几句；谁家病人出院回家了，去看望下；遇到哪家的老人去世了，不用多说，母亲准会去帮忙。母亲到别人家做客，永远穿戴整整齐齐。有次我问母亲，又不是出远门做贵客，吃了饭回家干农活，又得把衣服换回来，多麻烦。母亲语重心长地

说：“到别人家，穿戴整齐是对人家的尊重，也是对自己的尊重。”母亲就是这样，在农村生活一辈子，讲究就是她的处世哲学。

我家前前后后搬了三次家，在装修中考虑最多的就是书房。其他的可以将就，但书房始终是我家的“硬核”。因此，每次搬家，最繁琐也最隆重的就是搬书。书必定整整齐齐装进袋子里，然后一袋袋地搬，专人看管，生怕有遗失。到家后，又一本本整齐地摆在书架上。我们一家人都喜欢看书，不在床上、沙发上，在

书房里看书最有氛围，还可以一起讨论。这么多年来，一直如此，朋友都说，我们家连看本书都那么讲究。

讲究不仅是不将就，更是对生活的一种热爱。相信对生活讲究的人，也会被生活温柔以待。



齐风新韵

七绝·杏趣

□ 李绪贵

十六年前植杏苗，今朝果重满枝条。众人摘取手嫌慢，扯起床单等杆敲。

满庭芳·金榜题名

□ 时春华

晨曦曦烘，烈灼心境，骤疏云雨还晴。玉池台榭，金鲤映穹明。残叶疾风房落，绿茵地、金壳重生。南风煦，昏昏入梦，夜色隐蝉鸣。心宁。休羽扇，珍珠落处，吟韵声声。坐饮聊无赖，光闪留恒。惜忆垂髫襦袂，握拳算、五指堪惊。虚无渡，匆匆暮色，容我醉轻朦。

芒种

□ 崔屹东

芒种悄然拂而至，无边麦垄布云时。一宵碧水成花海，十里蛙声入梦迟。

花甲逢儿童节感记

□ 钟耕发

其一
儿娃最爱是童真，世道磨煎情愈深。向晚释怀修本性，何妨老有少年心。

其二
稚子缘何爱赏多，天真烂漫朴而拙。朝朝向上托希冀，白纸一张任绘摹。

其三
最是儿时乐有源，无忧无虑度华年。半生浸染纷繁事，花甲犹思膝下欢。

征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性，她也接纳广义上的齐文化稿件，比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿请发邮箱：lzc_bfk@126.com。来稿请注明建设银行开户行、开户名、账号、联系电话、通讯地址、邮政编码。请勿登门投稿，谢绝一稿多投。