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有些雨一定要下，
有些故事一定要发生

我有这样一种感觉：一本书
里有它的季节，读者也能从中感
受到某个季节的温度。东君先
生的新作《无雨烧茶》是更适合
梅雨季节读的一本书。

麦家曾评价东君的文字有
一种被旧家具染了的潮气和巫
气。东君的叙事方式带来的魅
力就是让你离开现实。书中是
10个隐没于烟火日常的故事。
在淅淅沥沥的雨声中，一杯新
茶，萦着袅袅的淡淡的热气，悠

长的老巷，烟雨迷蒙
中的某一代人出现在
舞台。东君更多的是
向内心走，触及主人
公们的记忆与欲望。

第一篇《美人姓
董，先生姓杨》的故事
像民国时候的腔调。
拉开幕，先写雨中的
老房子，再写老房子
中独居的美人，朦朦

胧胧中，有故事就酒，温暖而美
丽，缓缓喝，缓缓道来。

《为张晚风点灯》中的张晚
风则更像身边的说书老邻居。
他们通常是身穿中山装或对襟
衣裳，戴一副墨镜，行头光洁。
唱词先生开唱时，左手执三粒
板，右手敲扁鼓和牛筋琴，唱腔
变化或情节转换之际，就敲击一
下“小抱月”，声音分外清脆。《为
张晚风点灯》的故事情节自然是
虚构的，但那些器物、那些场景、

那种氛围，甚至是说话的腔调，
都是我们所熟悉的。在乡间，盲
人通常从事三种职业：按摩、算
命、唱鼓词。从前，有些盲人就
以唱鼓词为业，小说中的东山松
大概也有点说书艺人的影子，俗
话“说书的嘴，唱戏的腿”，所以，
小说中的另一个人物阿慧“相信
那个死鬼瞎子说的话，即便他说
的全是瞎话”。

《山雨》里面也有个盲人，他
在雨天讲了一个故事。《为张晚
风点灯》结尾下的是小雨，《在陶
庵》第一句是“必定有雨”，到了
《山雨》里，东君的小说开始不停
地下雨。“平明忽见溪流急，知是
他山落雨来。”明面上说的是眼
前的溪流，其实说的是那一场看
不见的大雨。

《为张晚风点灯》有雨，《在
陶庵》有雨，《赠卫八处士》有雨，
《山雨》有雨，《门外的青山》第一
段有雨，后面就没有雨了，为什

么？我也不知道为什么，雨该下
的时候就下，不该下的时候就让
它停住。南方，雨多晴少。我没
有理由不让它下雨。有些雨一
定要下，有些故事一定要发生。

书中的人物形象鲜明、各具
特色。摆腥气摊的老人，他们的
生活虽然简朴，却充满了对生活
的热爱和对美好事物的向往。
唱鼓词的先生，他们的歌声虽然
不够动听，却能触动人心，唤起
人们对传统文化的怀念。

这些人物仿佛生活在我们
身边，故事也仿佛就在我们身边
发生。他们虽然没有跟上时代
的步伐，却用自己的方式坚守着
对生活的热爱和对美好事物的
追求。他们的故事让我们看到
了生活的多样性和丰富性，也让
我们看到了人性的光辉和温暖。

一座城、一座老房子或多或
少地承载着一些人的记忆，小而
言之，一个字也承载着记忆。

似乎《无雨烧茶》的“雨”字，
一经写出，就给人一种淅淅沥沥
的记忆，这里面有视觉的记忆，
也有听觉的记忆。“茶”字拆开
来，是艹、人、木，一个茶字跟另
一些文字组合在一起，足以唤起
每个人不同的记忆。东君的文
字清新如雨后的新茶，沸水浇
入，茶汤清冽，香气萦绕。他文
中的每一个句子，读后如人在草
木丛中，清气浮动。甫一走近，
香气盈怀，让人心生喜欢。透过
他蓊郁的字里行间，清凉源源不
断地四溢。

烟雨、新茶、悠长的老巷、从
前的河流，“三官爷”、唱词先生、
陶庵三老……随着东君笔下的
《无雨烧茶》恍惚回到浙南老城
的往日时光，在老城的老宅、老
巷、旧书店，邂逅那些走在下着
雨的巷子里的人们。

董全云

如何在科技越来越便利、技
术更新越来越快的时代，保持人
类特有的想象力和提出问题的能
力？2024年的全国高考作文题
目以“互联网的普及、人工智能的
应用”为切入点，提出了一个值得
我们思考的问题：“越来越多的问
题能很快得到答案……我们的问
题是否会越来越少？”

译林出版社童书子品牌“小
译林”于近日正式引进出版“国家
地理神话故事宝库”，这套由哈佛
大学语言学博士考证编写、获奖
艺术家手绘插图、知名译者倾力
呈现译文的丛书，正是一份暑期
里的重磅阅读礼物。

我们为什么需要读神话

“人类身心活动的成果都源
自神话的鼓舞和启发。可以说神
话是一扇秘密的门扉，宇宙通过
它将无尽的能量倾注到人类文化
中。”这句来自神话学大师约瑟
夫·坎贝尔的话，道出了神话的奥
秘。从神话故事里，不仅能读到
古代历史，也能读出先民对世界
与自我的思考。可以说，神话能
给予想象力无穷的滋养。希腊神
话对西方文学、哲学、艺术的影响
深远，北欧神话是现代奇幻文学
的巨大宝库……

在回答“我们为什么要读神
话？”这个问题时，知名神话研究
者查尔斯·米尔斯·盖雷曾说：“学
习古代神话有助于创作，能为欣
赏诗歌和其他艺术门类奠定基
础，还能为研究一个种族的精神
发展史提供线索。”出版方有关编

辑表示，希望这套拥有“国家地
理”印记的神话丛书，能为当代读
者提供新的线索。

神话深刻影响了人类的想象
力，无数的作家、艺术家从神话中
吸取灵感。文学大师如托尔金，
在创造“中土”世界时，参考了北
欧神话等多个神话体系的设定。
例如矮人族的原型，在北欧神话
中，他们都是能工巧匠，打造了众
多令人惊叹的魔法器具。J.K.
罗琳在阿不思·邓布利多、米勒
娃·麦格教授等人物的名字背后，
隐藏了影响情节走向的关键讯
息，如果我们知道神话中宙斯和
智慧女神密涅瓦的故事，就不难
破解。读懂了神话，就读懂了人
类故事的基础原型。

从神话里，我们能读到先民
对自然、对自己的探索和思考，这
不仅能帮我们更好地读透经典的
文学作品，也能让我们更好地理
解人类的智慧。但是，要读懂神
话并不容易。古老的文本、陌生
的文化背景、复杂的人物关系，都
是神话阅读的巨大壁垒。

说到国家地理，读者的第一
印象往往是自然科普。实际上，
国家地理不仅关注自然，对历史
与文化的探究与保护也是其重要
板块。国家地理协会下设六个核
心项目，包括：海洋、陆地、野生动
物、人类历史与文化、星球健康、
太空。其中“人类历史与文化”板
块以“理解过去，保护未来”为主
旨，“促进文化知识的传承，更好
地理解人类过去与现在的文化、
习俗……向全世界的人们传递关
于人性的故事”。在这一使命的

驱动下，国家地理历时十年打造
了一套专为孩子撰写的“国家地
理神话故事宝库”丛书，旨在传承
人类悠久的神话传统，让新一代
读者把故事读得更真切、更明白。

神话可以更好读、更好懂

“国家地理神话故事宝库”丛
书包含五册图书：《希腊神话》《北
欧神话》《埃及神话》《一千零一
夜》《世界魔法故事》，网罗了全世
界的经典神话故事，帮助我们更
好地理解先民的智慧。

经典永远不乏重版，不同时
代的神话研究者、文学家、童书作
家，都以重写这些故事为荣耀。
例如，《希腊神话》有的版本长达
上千页，有近200个章节，属于

“专业”读物。《北欧神话》在各个
国家都有内容侧重点不同的版
本。“国家地理神话故事宝库”则
致力于让当代的少儿读者读懂古
老的文本，为此，国家地理选择了
两位童书领域的优秀创作者作为
这套书的作者和绘者。

作者唐娜·乔·纳波利是一位
语言学家，也是一位童书作家。
她在哈佛大学取得了数学学士学
位、意大利文学硕士学位和语言
学博士学位，后来在斯沃斯莫尔
学院教授语言学课程。她对神
话、民间传说和童话有浓厚的兴
趣，并长期进行研究，著有七十多
部童书，这些作品曾获金风筝奖、
美国优质童书奖、父母选择金奖
等。她作为语言学家的知识背
景、对神话传说的研究热情、童书
作家的创作经历，让她创作的神

话故事好读、好懂。
她从庞杂的文献中
梳理出清晰的故事
线，用生动的语言、
有趣的情节化解了
复杂的人物关系和
背景知识，突破了典
籍阅读的壁垒。

绘者克里斯蒂
娜·巴利特是一位插
画家，也是一位剧作
家。她毕业于英国
切尔西艺术学院和皇家艺术学
院，为三十多部童书绘制了插图。
作品曾入围英国凯特·格林纳威
奖短名单，获得英国英语协会图
书大奖等。

两位创作者密切合作，以每
两年一本的速度，完成了五册图
书的文本创作和插图绘制。

有“国家地理”特色的读物

与传统的文学类读物不同，
“国家地理神话故事宝库”在各处
细节中都体现了“国家地理”特
色，补充了丰富的阅读资源，连接
了文学与历史、想象与现实，读者
不仅能收获文学体验，也能获得
多种学科知识点。

图书包含作者撰写的“前言”
“后记”。在“前言”中，作者讲述
了对应神话体系的源起和发展，
为读者做好了宏观背景的铺垫。

“后记”包含神话相关的历史与现
实背景，作者还讲解了考证和创
作过程中的取舍。

每册书包含的约80张彩色
插图，都是克里斯蒂娜·巴利特贴

合文本和情节，手绘完成。她仔
细研究每个神话体系的艺术特
色，绘制的自然场景和人物插图
色彩丰沛、气韵奇特。

正文中还有边栏文字补充神
话中蕴含的天文、历史、地理等知
识。正文之后还附大事年表、图
文人物介绍，重要知识点一目了
然。“故事的宝库”“插图的宝库”

“知识的宝库”组合在一起，都是
为了让读者把神话故事读明白。

在优质原版的基础上，译林
出版社邀请优秀译者打造高水准
译本，《希腊神话》译者步朝霞、
《北欧神话》译者杜冬、《埃及神
话》译者丁骏、《一千零一夜》译者
刘健、《世界魔法故事》译者张芸，
都拥有丰富的文学翻译经验。

人工智能从“科幻”变成现
实，离不开人类对外部世界和自
身想象力的不断开拓。神话故事
中蕴藏了人类对人性和世界最初
的认知与想象。这套当代版本的

“国家地理神话故事宝库”将能给
孩子们提供更多的视角，与先民
的智慧对话，连接想象与现实。

陈曦

今天我们为什么还需要读神话故事


