



我有这样一种感觉：一本书里有它的季节，读者也能从中感受到某个季节的温度。东君先生的新作《无雨烧茶》是更适合梅雨季节读的一本书。

麦家曾评价东君的文字有一种被旧家具染了的潮气和巫气。东君的叙事方式带来的魅力就是让你离开现实。书中是10个隐没于烟火日常的故事。在淅淅沥沥的雨声中，一杯新茶，萦着袅袅的淡淡的热气，悠

有些雨一定要下，有些故事一定要发生

长的老巷，烟雨迷蒙中的某一代人出现在舞台。东君更多的是向内心走，触及主人公们的记忆与欲望。

第一篇《美人姓董，先生姓杨》的故事像民国时候的腔调。拉开幕，先写雨中的老房子，再写老房子里独居的美人，朦朦胧胧中，有故事就酒，温暖而美丽，缓缓道来。

《为张晚风点灯》中的张晚风则更像身边的说书老邻居。他们通常是身穿中山装或对襟衣裳，戴一副墨镜，行头光洁。唱词先生开唱时，左手执三粒板，右手敲扁鼓和牛筋琴，唱腔变化或情节转换之际，就敲击一下“小抱月”，声音分外清脆。《为张晚风点灯》的故事情节自然是虚构的，但那些器物、那些场景、

那种氛围，甚至是说话的腔调，都是我们所熟悉的。在乡间，盲人通常从事三种职业：按摩、算命、唱鼓词。从前，有些盲人就以唱鼓词为业，小说中的东山松大概也有点说书艺人的影子，俗话“说书的嘴，唱戏的腿”，所以，小说中的另一个人物阿慧“相信那个死鬼瞎子说的话，即便他说的全是瞎话”。

《山雨》里面也有个盲人，他在雨天讲了一个故事。《为张晚风点灯》结尾下的是小雨，《在陶庵》第一句是“必定有雨”，到了《山雨》里，东君的小说开始不停地下雨。“平明忽见溪流急，知是他山落雨来。”明面上说的是眼前的溪流，其实说的是那一场看不见的大雨。

《为张晚风点灯》有雨，《在陶庵》有雨，《赠卫八处士》有雨，《山雨》有雨，《门外的青山》第一段有雨，后面就没有雨了，为什

么？我也不知道为什么，雨该下的时候就下，不该下的时候就让它停住。南方，雨多晴少。我没有理由不让它下雨。有些雨一定要下，有些故事一定要发生。

书中的人物形象鲜明、各具特色。摆腥气摊的老人，他们的生活虽然简朴，却充满了对生活的热爱和对美好事物的向往。唱鼓词的先生，他们的歌声虽然不够动听，却能触动人心，唤起人们对传统文化的怀念。

这些人仿佛生活在我们身边，故事也仿佛就在我们身边发生。他们虽然没有跟上时代的步伐，却用自己的方式坚守着对生活的热爱和对美好事物的追求。他们的故事让我们看到了生活的多样性和丰富性，也让我们看到了人性的光辉和温暖。

一座城、一座老房子或多或少地承载着一些人的记忆，小而言之，一个字也承载着记忆。

似乎《无雨烧茶》的“雨”字，一经写出，就给人一种淅淅沥沥的记忆，这里面有视觉的记忆，也有听觉的记忆。“茶”字拆开来，是“人、木”，一个茶字跟另一些文字组合在一起，足以唤起每个人不同的记忆。东君的文字清新如雨后的新茶，沸水浇入，茶汤清冽，香气萦绕。他文中的每一个句子，读后如人在草木丛中，清气浮动。甫一走近，香气盈怀，让人心生喜欢。透过他蓊郁的字里行间，清凉源源不断地四溢。

烟雨、新茶、悠长的老巷、从前的河流，“三官爷”、唱词先生、陶庵三老……随着东君笔下的《无雨烧茶》恍惚回到浙南老城的往日时光，在老城的老宅、老巷、旧书店，邂逅那些走在下雨的巷子里的人们。

董全云

今天我们为什么还需要读神话故事

如何在科技越来越便利、技术更新越来越快的时代，保持人类特有的想象力和提出问题的能力？2024年的全国高考作文题目以“互联网的普及、人工智能的应用”为切入点，提出了一个值得我们思考的问题：“越来越多的问题能很快得到答案……我们的问题是否会越来越少？”

译林出版社童书子品牌“小译林”于近日正式引进出版“国家地理神话故事宝库”，这套由哈佛大学语言学博士考证编写、获奖艺术家手绘插图、知名译者倾力呈现译文的丛书，正是一份暑期里的重磅阅读礼物。

我们为什么需要读神话

“人类身心活动的成果都源自神话的鼓舞和启发。可以说神话是一扇秘密的门窗，宇宙通过它将无尽的能量倾注到人类文化中。”这句来自神话学大师约瑟夫·坎贝尔的话，道出了神话的奥秘。从神话故事里，不仅能读到古代历史，也能读出先民对世界与自我的思考。可以说，神话能给予想象力无穷的滋养。希腊神话对西方文学、哲学、艺术的影响深远，北欧神话是现代奇幻文学的巨大宝库……

在回答“我们为什么要读神话？”这个问题时，知名神话研究者查尔斯·米尔斯·盖雷曾说：“学习古代神话有助于创作，能为欣赏诗歌和其他艺术门类奠定基础，还能为研究一个种族的精神发展史提供线索。”出版方有关编

辑表示，希望这套拥有“国家地理”印记的神话丛书，能为当代读者提供新的线索。

神话深刻影响了人类的想象力，无数的作家、艺术家从神话中吸取灵感。文学大师托尔金，在创造“中土”世界时，参考了北欧神话等多个神话体系的设定。例如矮人族的原型，在北欧神话中，他们都是能工巧匠，打造了众多令人惊叹的魔法器具。J.K.罗琳在《哈利·波特》中，在阿不思·邓布利多、米勒娃·麦格教授等人物的名字背后，隐藏了影响情节走向的关键讯息，如果我们知道神话中宙斯和智慧女神密涅瓦的故事，就不难破解。读懂了神话，就读懂了人类故事的基础原型。

从神话里，我们能读到先民对自然、对自己的探索和思考，这不仅能帮我们更好地读透经典的文学作品，也能让我们更好地理解人类的智慧。但是，要读懂神话并不容易。古老的文本、陌生的文化背景、复杂的人物关系，都是神话阅读的巨大壁垒。

说到国家地理，读者的第一印象往往是自然科普。实际上，国家地理不仅关注自然，对历史与文化的探究与保护也是其重要板块。国家地理协会下设六个核心项目，包括：海洋、陆地、野生动物、人类历史与文化、星球健康、太空。其中“人类历史与文化”板块以“理解过去，保护未来”为主旨，“促进文化知识的传承，更好地理解人类过去与现在的文化、习俗……向全世界的人们传递关于人性的故事”。在这一使命的

驱动下，国家地理历时十年打造了一套专为孩子撰写的“国家地理神话故事宝库”丛书，旨在传承人类悠久的神话传统，让新一代读者把故事读得更真切、更明白。

神话可以更好读、更好懂

“国家地理神话故事宝库”丛书包含五册图书：《希腊神话》《北欧神话》《埃及神话》《一千零一夜》《世界魔法故事》，网罗了全世界的经典神话故事，帮助我们更好地理解先民的智慧。

经典永远不乏重版，不同时代的神话研究者、文学家、童书作家，都以重写这些故事为荣耀。例如，《希腊神话》有的版本长达上千页，有近200个章节，属于“专业”读物。《北欧神话》在各个国家都有内容侧重点不同的版本。“国家地理神话故事宝库”则致力于让当代的少儿读者读懂古老的文本，为此，国家地理选择了两位童书领域的优秀创作者作为这套书的作者和绘者。

作者唐娜·乔·纳波利是一位语言学家，也是一位童书作家。她在哈佛大学取得了数学学士学位、意大利文学硕士学位和语言学博士学位，后来在斯沃斯莫尔学院教授语言学课程。她对神话、民间传说和童话有浓厚的兴趣，并长期进行研究，著有七十多部童书，这些作品曾获金风筝奖、美国优质童书奖、父母选择金奖等。她作为语言学家的知识背景、对神话传说的研究热情、童书作家的创作经历，让她创作的

神话故事好读、好懂。她从庞杂的文献中梳理出清晰的故事线，用生动的语言、有趣的情节化解了复杂的人物关系和背景知识，突破了典籍阅读的壁垒。

绘者克里斯蒂娜·巴利特是一位插画家，也是一位剧作家。她毕业于英国切尔西艺术学院和皇家艺术学院，为三十多部童书绘制了插图。作品曾入围英国凯特·格林纳威奖短名单，获得英国英语协会图书大奖等。

两位创作者密切合作，以每两年一本的速度，完成了五册图书的文本创作和插图绘制。

有“国家地理”特色的读物

与传统的文学类读物不同，“国家地理神话故事宝库”在各处细节中都体现了“国家地理”特色，补充了丰富的阅读资源，连接了文学与历史、想象与现实，读者不仅能收获文学体验，也能获得多种学科知识。

图书包含作者撰写的“前言”“后记”。在“前言”中，作者讲述了对应神话体系的源起和发展，为读者做好了宏观背景的铺垫。“后记”包含神话相关的历史与现实背景，作者还讲解了考证和创作过程中的取舍。

每册书包含的约80张彩色插图，都是克里斯蒂娜·巴利特特



合文本和情节，手绘完成。她仔细研究每个神话体系的艺术特色，绘制的自然场景和人物插图色彩丰沛、气韵奇特。

正文中还有边栏文字补充神话中蕴含的天文、历史、地理等知识。正文之后还附大事年表、图文物介绍，重要知识点一目了然。“故事的宝库”“插图的宝库”“知识的宝库”组合在一起，都是为了让孩子把神话故事读明白。

在优质原版的基础上，译林出版社邀请优秀译者打造高水准译本，《希腊神话》译者步朝霞、《北欧神话》译者杜冬、《埃及神话》译者丁骏、《一千零一夜》译者刘健、《世界魔法故事》译者张芸，都拥有丰富的文学翻译经验。

人工智能从“科幻”变成现实，离不开人类对外部世界和自身想象力的不断开拓。神话故事中蕴藏了人类对人性与世界最初的认知与想象。这套当代版本的“国家地理神话故事宝库”将能给孩子们提供更多的视角，与先民的智慧对话，连接想象与现实。

陈曦