

患罕见病的他被山东大学录取 董昊轩：想飞就有风

最近，董昊轩成了一位励志小网红。

董昊轩是谁？

山东大学本科生院院长高瑞赞叹他，“是很多学生的榜样。”

父母说，他是自己的儿子，一家人要永远在一起，不抛弃不放弃。

在同学眼里，他就是个普通人，学习考试、打游戏唱歌，跟自己没什么不同。

班主任、任课老师每次都会用“刻苦”“乐观”“优秀”来形容他。

医生说：“他有可能活不过18岁。”

在旁观者眼中，董昊轩一直在与苦难抗争。

1个矮小身躯，20岁不到，3000多天轮椅日常，6000多天求医之路，在苦难面前，董昊轩的乐观心态与生活态度没有“折叠”。当我们走近他，却发现他异于常人的生活里时刻充满了幸福和欢乐。



山大本科生院院长高瑞送上董昊轩的录取通知书。



董昊轩与父母在学校操场上。
资料照片

枷锁

7月25日，看着儿子董昊轩手中的红灿灿的录取册，45岁的董学林不禁鼻头一酸：“他是我儿子啊！”

2005年12月2日董昊轩出生，仅仅20个月，一次烫伤就让他意外查出体内肌酸激酶含量高出正常值。

“医生会诊后，综合判定为进行性肌营养不良症(DMD)。”当时医生告诉董学林，这种罕见病会让人肌肉逐渐萎缩，致使行动能力渐渐消失，直至完全丧失生活自理能力。至今，尚无有效治愈方法。“医生甚至给出‘预言’，孩子可能就活到18岁。”董昊轩母亲侯敏一想到医生的诊断，就不自觉地抽泣起来，“感觉天都要塌了一样”。

医生的“预言”，如同一道枷锁，赋予了董昊轩这个家庭太多的苦难。

“再怎么着，他也是我们的孩子。”母亲侯敏眼神坚定，寥寥几字，透出一位母亲不抛弃不放弃的决心和毅力。

随着董昊轩长大，他步态上的异样慢慢表现了出来，渐渐无法像同龄小朋友那般轻松自如地蹦蹦跳跳。

“上幼儿园的第二天，当时门口有两层台阶，他上不去，只能趴下身子用手撑着。”几年时间，董学林和侯敏看着日渐“变矮”的孩子，时时心疼不已。及至10岁那年，董昊轩已无法走路。

从那至今的3000多个日日夜夜，他不得不坐在轮椅上，上学、生活。

“不止一次冒出想让他退学的念头，上完初中就算了，但又看着他这么爱学，还是随他学吧！”儿子对学校的热爱、对学习的执着，董学林夫妇看在眼里，疼在心里。他们也曾犹豫过、无奈过，最后还是选择支持。

“他渴望学习，喜欢学习，那我们就想方设法让他学习，只要他不放弃，我们就永远不放弃！”为了继续圆儿子的上学梦，侯敏辞掉工作，成了董昊轩的“伴读书童”。父亲董成林则成为全家唯一的收入来源，时有不明真相的人责问爸爸在干什么时，他也只是一笑置之，侯敏总会第一时间出来解释：“他忙着挣生活费呢。”

陪读的日子，对侯敏来说，每天都不轻松。

清晨6点，已准备好早饭，叫醒董昊轩后，她还需要给儿子穿衣、洗漱、喂饭。随后，驱车送孩子上学。

“我们一般7点15分准时到校。刚上高中时，学校主动为我们办理校园通行证，方便我接送他上。一般我都是开车到教学楼楼下，然后他爸把他背到二楼，同学们每次看到都会帮忙搭把手。”侯敏说。

在齐盛高中2021级4班学生眼中，侯敏是个特殊的“同学”，她只在下课时间出现在班级里，上课时间就在隔壁的空闲教室待着，每到下课，她就过来给董昊轩收拾课桌，准备下节课用品，上厕所，调整坐姿等等。

事实上，这位特殊的“同学”已经陪读了12年。

“这些年里，我觉得时间是这样快，快到离那个‘预言’越来越近，又觉得时间是如此慢，慢到这病至今都没有治愈方法。”侯敏已经记不清自己化妆的模样，更没有好好照过镜子，却将课表时间和拉伸复健动作熟稔于心。

“晚上睡觉，每隔1小时左右就给他翻身，平时也要每隔三四个小时做做按摩，放松下肌肉。”很多时候，侯敏需要经常背起董昊轩，如今，110斤左右的她如今要背起130多斤的儿子，变得越来越吃力。

侯敏用社交平台记录下了儿子求学之路的辛酸与刻苦。在抖音“轩米麻麻”置顶的董昊轩高考成绩的视频下，网友深受感动，纷纷评论“太感动了”“非常有正能量”，给出暖心鼓励“加油呀，昊轩”。

在侯敏的朋友圈里，也记录了不少切身感受。去年董昊轩生日那天，侯敏写道：“儿子，今天我和爸爸推着你一起走过成人门……18岁，那个预言已经被我们成功打破，妈妈希望你能够多陪我些日子，三年、五年、十年、二十年、三十年或者四十年……”

那一天，打破的不仅是医生“活不过18岁”预言，更是那道命运的枷锁。

在这样的枷锁下，董学林和侯敏选择18年如一日地坚持，付出的不仅是时间与金钱、精力，

更是沉重的爱。

快乐

在同班同学、好哥们王云逸、李晟轩眼中，董昊轩是打得很菜的游戏“搭子”，但他们每逢“开黑”都会拉上他一块。

进入董昊轩卧室，好朋友们围坐在董昊轩床前，欢声笑语中憧憬着大学校园，“你的山大录取通知书到了，我的都还没发快递”“你们学校食堂肯定很好吃”……

当讨论的话题涉及“谁的高考分数最高”时，董昊轩便被集体推向了“C位”，大家言语中满满都是钦佩。

准大学生们时不时还会交流爱好心得：“平时，我喜欢唱歌，也会在APP上唱歌。还是他教的呢。”几个大男孩已有青年人的模样。

“我和他(董昊轩)当同桌时间最长，大概一年多。李晟轩则差不多有三个月。在学校里，大家就是正常学习，不会的地方互相交流、互相提高。”王云逸郑重其事地告诉记者：“他是我们班级的一分子、我们的‘普通’同学，也是我们的‘普通’同桌！没有什么特别的。”

在齐盛高级中学21级4班，如果一定要说什么大家有什么相同之处，那可能就是都曾当过董昊轩的“拐杖”，尤其是男孩子。

在接送董昊轩上下学时，陈敏手中经常拿着一根包裹着黑布条的棍子，这被同学们称为“神器”。每次董昊轩需要活动时，热心的同学就把这根棍子往董昊轩轮椅上把手上一插，风风火火抬着就奔出去了。

“为了更好地帮助昊轩，同学们都抢着轮流做他同桌，帮他翻书、拿笔等等，完成一些他自己做不到的事情，同时，班里还成立了一个帮扶小组，轮流抬他上下楼……”班主任徐泗龙想起这群可爱的孩子，不禁喃喃自语：“他们把他从高中推抬进了山大的‘知新楼’。”

回到采访当天，朋友们七嘴八舌地讲述了第一次来董昊轩家里做客的情形。

“当时第一次来家里的时候，还每人露一手做了一道菜呢。”回想往事，好朋友们回味无穷。

穷，“王云逸做了一道辣子鸡。”

坐在床边的王云逸补充道：“没错，我做的那个辣子鸡，整屋子里全是辣椒味，就是辣子鸡里没有辣味。因为我把辣椒给泡了。”霎时，整个房间都充斥着爽朗的笑声。

侯敏如往常一样站在门边看着这群玩闹的大孩子：“平时，同学们假期也习惯了来这里玩。跟他一起说说笑笑，玩玩闹闹。如果没有他们，我还真不敢想象他现在的样子。”

在同学们眼中，董昊轩“眼里有光，脸上总是带着松弛的笑容。有人说我们的友情在治愈他，但他又何尝不是在用自己与苦难的和解来激励我们？”

相信

高中班主任徐泗龙觉得董昊轩是班里的“灵魂人物”，“因为很多同学都备受他的感染”。

提起第一面，高中语文老师王秋雨说：“我觉得他好乐观。因为他见到我的第一个表情就是笑，笑着迎接我进入教室开始第一节课。然后第二个感受就是专注。我教书这么多年，平时习惯板书之后，会跟班级里同学们有眼神交流。每一次他都在聚精会神地跟着我的教学思路走。”

王秋雨还分享了一件印象最深刻的事。“当时是考试周，全科从早上7点10分开始考，考到晚上接近10点。对其他同学来说，写完全部卷子手会酸、会痛。可以想象昊轩会多么辛苦，一整天的时间他都在写字，连其他同学20分钟的休息时间，他也在努力完成卷子，导致手都磨破了。最后还是他妈妈给贴了创可贴，带伤完成试卷。这个孩子，真的是太努力、太坚韧了。”

在侯敏的眼中，对待学习，董昊轩对自己够“狠”，“他只能依靠下巴完成翻页，用两根手指写字的速度，也比平常的孩子慢很多。高三最忙碌的时候，需要写到夜里两三点。可以说整个高中，没有在12点前睡过觉。”

“新环境，新同学，我还是很担心他。”对于即将步入大学的董昊轩，徐泗龙还是有些担心的。回看高中三年，齐盛高级中学主动在4班隔壁协调了空闲教室供董昊轩及家人使用，自习期

间任课教师会利用这个教室对董昊轩进行辅导答疑，解决学习问题。

7月25日，他的这一疑虑烟消云散。当天，高瑞不仅为董昊轩送来了录取通知书，还为其带来了校园卡、高等代数课本、吉祥物等，并承诺等董昊轩入学后，学校会为他提供一些个性化帮助，“在学业方面，我们成立了学习互助小组，帮助他更好地学习。同时，在生活和日常管理方面，我们也会尽可能地为他提供便利，让他像正常的同学一样享受大学生活。”

7月24日，进入董昊轩的卧室，记者被他书桌上用胶带粘贴的小小考场标签吸引了目光。标签上，印刷着考生号、姓名、考场号、座位号以及科目。这张小小的标签如此普通，但对董昊轩来说却意义非凡。

在每个人都在恭喜董昊轩高考取得645分、被山东大学录取时，董昊轩却认为一切都是爱的馈赠，“对自己、对家人、对老师学校，对曾经帮助过自己的人有个交代。”当然，他也不是没有遗憾，毕竟他最想报的是生物专业，但因身体受限，很多操作做不了，所以最后选择在物理、数学等几个专业中考量，最终被数学系录取也算是圆满的结果。

未来的大学生活，董昊轩像多数大学生一样，有着具体的规划，“我努力把成绩达到年级前1%，这样能得奖学金、奖牌，我还想考入培养‘大学问家’‘大科学家’的山东大学泰山学堂，争取保研继续深造，未来也做一个对社会有所贡献的人。”

努力向上的董昊轩和坚持不懈的父母，改变了很多人的认知。其实，每个人都一样，以积极的心态面对生活，只要想飞，就会有风。

正如董昊轩卧室书桌上《看海的人》说的那样，“太阳正在升起，你也可以看到了。”

他还要“站”起来，去看升起的太阳！

大众日报淄博融媒体中心记者 孙良栋 宋明君



扫描“鲁中晨报”APP
二维码查看更多内容