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患罕见病的他被山东大学录取

董昊轩：想飞就有风
最近，董昊轩成了一位励志小

网红。
董昊轩是谁？
山东大学本科生院院长高瑞赞叹

他，“是很多学生的榜样。”
父母说，他是自己的儿子，一家人

要永远在一起，不抛弃不放弃。
在同学眼里，他就是个普通人，学

习考试、打游戏唱歌，跟自己没什么
不同。

班主任、任课老师每次都会用“刻
苦”“乐观”“优秀”来形容他。

医生说：“他有可能活不过18岁。”
在旁观者眼中，董昊轩一直在与苦

难抗争。
1个矮小身躯，20岁不到，3000多天

轮椅日常，6000多天求医之路，在苦难
面前，董昊轩的乐观心态与生活态度没
有“折叠”。当我们走近他，却发现他异
于常人的生活里时刻充满了幸福和
欢乐。

山大本科生院院长高瑞送上董昊轩的录取通知书。

董昊轩与父母在学校操场上。
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枷枷锁锁

7月25日，看着儿子董昊轩
手中的红灿灿的录取册，45岁的
董学林不禁鼻头一酸：“他是我
儿子啊！”

2005年12月2日董昊轩出
生，仅仅20个月后，一次烫伤就
诊，却意外查出董昊轩体内肌酸
激酶含量高出正常值。

“医生会诊后，综合判定为
进行性肌营养不良症（DMD）。”
当时医生告诉董学林，这种罕见
病会让人的肌肉逐渐萎缩，致使
行动能力渐渐消失，直至完全丧
失生活自理能力。至今，尚无有
效治愈方法。“医生甚至给出‘预
言’，孩子可能就活到18岁。”董
昊轩母亲侯敏一想到医生的诊
断，就不自觉地抽泣起来，“感觉
天都要塌了一样”。

医生的“预言”，如同一道枷
锁，赋予了董昊轩这个家庭太多
的苦难。

“再怎么着，他也是我们的
孩子。”母亲侯敏眼神坚定，寥寥
几字，透露出一位母亲不抛弃不
放弃的决心和毅力。

随着董昊轩长大，他步态上
的异样慢慢表现了出来，渐渐无
法像同龄小朋友那般轻松自如
地蹦蹦跳跳。

“上幼儿园的第二天，当时
门口有两层台阶，他上不去，只
能趴下身子用手撑着。”几年时
间，董学林和侯敏看着日渐“变
矮”的孩子，时时心疼不已。及
至10岁那年，董昊轩已无法
走路。

从那至今的3000多个日日
夜夜，他不得不坐在轮椅上，上
学、生活。

“不止一次冒出想让他退学
的念头，上完初中就算了，但又看
着他这么爱学，还是随他学吧！”
儿子对学校的热爱、对学习的执
着，董学林夫妇看在眼里，疼在心
里。他们也曾犹豫过、无奈过，最
后还是选择支持。

“他渴望学习，喜欢学习，那
我们就想方设法让他学习，只要
他不放弃，我们就永远不放弃！”
为了继续圆儿子的上学梦，侯敏
辞掉工作，成了董昊轩的“伴读书
童”。父亲董成林则成为全家唯
一的收入来源，时有不明真相的
人责问爸爸在干什么时，他也只
是一笑置之，侯敏总会第一时间
出来解释：“他忙着挣生活费呢。”

陪读的日子，对侯敏来说，
每天都不轻松。

清晨6点，已准备好早饭，叫
醒董昊轩后，她还需要给儿子穿
衣、洗漱、喂饭。随后，驱车送孩
子上学。

“我们一般7点15分准时到
校。刚上高中时，学校主动为我
们办理校园通行证，方便我接送
他上。一般我都是开车到教学
楼下，然后他爸把他背到二楼，
同学们每次看到都会帮忙搭把
手。”侯敏说。

在齐盛高中2021级4班学生
眼中，侯敏是个特殊的“同学”，
她只在下课时间出现在班级里，
上课时间就在隔壁的空闲教室
待着，每到下课，她就过来给董
昊轩收拾课桌，准备下节课用
品，上厕所，调整坐姿等等。

事实上，这位特殊的“同学”
已经陪读了12年。

“这些年里，我觉得时间是
这样快，快到离那个‘预言’越来
越近，又觉得时间是如此慢，慢
到这病至今都没有治愈方法。”
侯敏已经记不清自己化妆的模
样，更没有好好照过镜子，却将
课表时间和拉伸复健动作熟稔
于心。

“晚上睡觉，每隔1小时左右
就给他翻身，平时也要每隔三四
个小时做做按摩，放松下肌肉。”
很多时候，侯敏需要经常背起董
昊轩，如今，110斤左右的她如今
要背起130多斤的儿子，变得越
来越吃力。

侯敏用社交平台记录下了
儿子求学之路的辛酸与刻苦。
在抖音“轩米麻麻”置顶的董昊
轩高考成绩的视频下，网友深受
感动，纷纷评论“太感动了”“非
常有正能量”，给出暖心鼓励“加
油呀，昊轩”。

在侯敏的朋友圈里，也记录
了不少切身感受。去年董昊轩
生日那天，侯敏写道：“儿子，今
天我和爸爸推着你一起走过成
人门……18岁，那个预言已经被
我们成功打破，妈妈希望你能够
多陪我些日子，三年、五年、十
年、二十年、三十年或者四十
年……”

那一天，打破的不仅是医生
“活不过18岁”预言，更是那道命
运的枷锁。

在这样的枷锁下，董学林和
侯敏选择18年如一日地坚持，付
出的不仅是时间与金钱、精力，

更是沉重的爱。

快快乐乐

在同班同学、好哥们王云
逸、李晟轩眼中，董昊轩是打得
很菜的游戏“搭子”，但他们每逢

“开黑”都会拉上他一块。
进入董昊轩卧室，好朋友们

围坐在董昊轩床前，欢声笑语中
憧憬着大学校园，“你的山大录
取通知书到了，我的都还没发快
递”“你们学校食堂肯定很好
吃”……

当讨论的话题涉及“谁的高
考分数最高”时，董昊轩便被集
体推向了“C位”，大家言语中满
满都是钦佩。

准大学生们时不时还会交
流爱好心得：“平时，我喜欢唱
歌，也会在APP上唱歌。还是他
教的呢。”几个大男孩已有青年
人的模样。

“我和他（董昊轩）当同桌时
间最长，大概一年多。李晟轩则
差不多有三个月。在学校里，大
家就是正常学习，不会的地方互
相交流、互相提高。”王云逸郑重
其事地告诉记者：“他是我们班
级的一分子、我们的‘普通’同
学，也是我们的‘普通’同桌！没
有什么特别的。”

在齐盛高级中学21级4班，
如果一定要说什么大家有什么
相同之处，那可能就是都曾当过
董昊轩的“拐杖”，尤其是男
孩子。

在接送董昊轩上下学时，陈
敏手中经常拿着一根包裹着黑
布条的棍子，这被同学们称为

“神器”。每次董昊轩需要活动
时，热心的同学就把这根棍子往
董昊轩轮椅上把手上一插，风风
火火抬着就奔出去了。

“为了能更好地帮助昊轩，
同学们都抢着轮流做他同桌，帮
他翻书、拿笔等等，完成一些他
自己做不到的事情，同时，班里
还成立了一个帮扶小组，轮流抬
他上下楼……”班主任徐泗龙想
起这群可爱的孩子，不禁喃喃自
语：“他们把他从高中推抬进了
山大的‘知新楼’。”

回到采访当天，朋友们七嘴
八舌地讲述了第一次来董昊轩
家里做客的情形。

“当时第一次来家里的时
候，还每人露一手做了一道菜
呢。”回想往事，好朋友们回味无

穷，“王云逸做了一道辣子鸡。”
坐在床边的王云逸补充道：

“没错，我做的那个辣子鸡，整屋
子里全是辣椒味，就是辣子鸡里
没有辣味。因为我把辣椒给泡
了。”霎时，整个房间都充斥着爽
朗的笑声。

侯敏如往常一样站在门边
看着这群玩闹的大孩子：“平时，
同学们假期也习惯了来这里玩。
跟他一起说说笑笑，玩玩闹闹。
如果没有他们，我还真不敢想象
他现在的样子。”

在同学们眼中，董昊轩“眼
里有光，脸上总是带着松弛的笑
容。有人说我们的友情在治愈
他，但他又何尝不是在用自己与
苦难的和解来激励我们？”

相相信信

高中班主任徐泗龙觉得董
昊轩是班里的“灵魂人物”，“因
为很多同学都备受他的感染”。

提起第一面，高中语文老师
王秋雨说：“我觉得他好乐观。
因为他见到我的第一个表情就
是笑，笑着迎接我进入教室开始
第一节课。然后第二个感受就
是专注。我教书这么多年，平时
习惯板书之后，会跟班级里同学
们有眼神交流。每一次他都在
聚精会神地跟着我的教学思路
走。”

王秋雨还分享了一件印象
最深刻的事。“当时是考试周，全
科从早上7点10分开始考，考到
晚上接近10点。对其他同学来
说，写完全部卷子手会酸、会痛。
可以想象昊轩会多么辛苦，一整
天的时间他都在写字，连其他同
学20分钟的休息时间，他也在努
力完成卷子，导致手都磨破了。
最后还是他妈妈给贴了创可贴，
带伤完成试卷。这个孩子，真的
是太努力、太坚韧了。”

在侯敏的眼中，对待学习，
董昊轩对自己够“狠”，“他只能
依靠下巴完成翻书，用两根手指
写字的速度，也比平常的孩子慢
很多。高三最忙碌的时候，需要
写到夜里两三点。可以说整个
高中，没有在12点前睡过觉。”

“新环境，新同学，我还是很
担心他。”对于即将步入大学的
董昊轩，徐泗龙还是有些担心
的。回看高中三年，齐盛高级中
学主动在4班隔壁协调了空闲教
室供董昊轩及家人使用，自习期

间任课教师会利用这个教室对
董昊轩进行辅导答疑，解决学习
问题。

7月25日，他的这一疑虑烟
消云散。当天，高瑞不仅为董昊
轩送来了录取通知书，还为其带
来了校园卡、高等代数课本，吉
祥物等，并承诺等董昊轩入学
后，学校会为他提供一些个性化
帮助，“在学业方面，我们成立了
学习互助小组，帮助他更好地学
习。同时，在生活和日常管理方
面，我们也会尽可能地为他提供
便利，让他像正常的同学一样享
受大学生活。”

7月24日，进入董昊轩的卧
室，记者被他书桌上用胶带粘贴
的小小考场标签吸引了目光。
标签上，印刷着考生号、姓名、考
场号、座位号以及科目。这张小
小的标签如此普通，但对董昊轩
来说却意义非凡。

在每个人都在恭喜董昊轩
高考取得645分、被山东大学录
取时，董昊轩却认为一切都是爱
的馈赠，“对自己、对家人、对老
师学校，对曾经帮助过自己的人
有个交代。”当然，他也不是没有
遗憾，毕竟他最想报的是生物专
业，但因身体受限，很多操作做
不了，所以最后选择在物理、数
学等几个专业中考量，最终被数
学系录取也算是圆满的结果。

未来的大学生活，董昊轩像
多数大学生一样，有着具体的规
划，“我努力把成绩达到年级前
1%，这样能得奖学金、奖牌，我还
想考入培养‘大学问家’‘大科学
家’的山东大学泰山学堂，争取
保研继续深造，未来也做一个对
社会有所贡献的人。”

努力向上的董昊轩和坚持
不懈的父母，改变了很多人的认
知。其实，每个人都一样，以积
极的心态面对生活，只要想飞，
就会有风。

正如董昊轩卧室书桌上《看
海的人》说的那样，“太阳正在升
起，你也可以看到了。”

他还要“站”起来，去看升起
的太阳！

大众日报淄博融媒体中心
记者 孙良栋 宋明君


