一生只为开一次花
□ 赵盛基
青藏高原海拔4500米的流石滩,狂风肆虐,昼夜温差大,是绝大多数植物的生存禁区,而塔黄却能够顽强地将生命维系在这片高寒冰缘之地。
塔黄,单次结实的多年生高大草本植物,整个生命过程中,绝大部分时间并不起眼,像一棵白菜默默地趴在碎石上。表面上看它并不见长,暗地里却在缓慢地吸收营养,不停地长根,同时,还得与冰霜雪雹进行抗争。
年复一年,塔黄的主根变得越来越粗壮,并且深深地扎入地下。第七年的盛夏,雨季来临,主根蓄积的营养突然爆发,仅用三四个月时间,塔黄便疯狂长到2米高,远远看去,像一座金碧辉煌的宝塔。
仔细观察发现,塔黄的基叶粗糙且呈多个角度,这是为了增加光合作用面积和更有效地转化能量；半透明的苞叶一层层地向上叠加,把整个花部器官都包裹在里面,形成了一个塔状的小型温室。白天光照强的时候,苞片能阻挡紫外线的辐射,让内部的温度升高,到了夜晚,苞片又像保温层一样,使白天储存的热量不会轻易散发出去,内外温差可达10℃以上。这样,不仅可以为种子的发育提供适宜的温度,还可以阻挡暴风骤雨对花粉的破坏。
筚路蓝缕,栉风沐雨,与恶劣环境斗智斗勇七年之久,塔黄终于开花结果了,然而它的生命也走到了终点。为了开一次花,塔黄付出了毕生,也创造了来生。
|
