□ 张修东
就连妻子也说我过于讲究了:你看现在谁兜里还掖个小手绢?我看了她一眼,算是作答。
我知道,小手绢已经不是时兴物。而多少年前,小手绢还曾充当爱情信物,扮演红娘的角色传递感情。这些功绩,怎能让你我遗忘呢?30年前,妻子送我的那块勾勒金丝边的小手绢,至今在我脑海里翻腾。
儿歌《丢手绢》中,那块传来传去的花布小手绢,可是好多孩子期待拥有的啊。那时,小手绢可是讲究的人家才配得起、用得上的。
对我来说,兜里绝对不会缺少小手绢,这算是家族传承,得益于奶奶的教诲。我小的时候,她老人家就总说:“干净,招人喜!”哪怕是一块破旧的软绵绵的老粗布,奶奶也要用同颜色的线勾勾边儿,给我们弟兄几个一人一块,装在衣兜里。一周下来,奶奶掏掏我们的口袋,趁周末把小手绢洗了,以备我们上学时再用。
后来奶奶年龄大了,行动不便,母亲接过这“讲究”的接力棒,在奶奶的衣服大襟上缝上一块小手绢,遇风一吹,飘起来像成团的芦花。不等小手绢脏了,母亲就摘下来洗了。
这些年,我一直记着奶奶的话:“干净,招人喜!”我也更愿意与那些干净的人打交道。
小手绢如今成了稀缺物,用的人越来越少了。我去过几次小商品城,逛过几次集市,都没有找到它的影子。妻子翻箱倒柜,找出了我过去坐席、参加宴会时人家送的小手绢,一次洗了好几块,让我备用。我一定会仔仔细细一块一块把它们用好的。
|
