□ 李晓
早春,枝条上青筋暴出,花骨朵刚刚吐露,我便去乡野晃荡。我这样去率先探访春天,是让自己的身体早早地与地脉接通。
乡间有一池塘,水边柳丝柔柔垂挂,一群鸭子浮游于水上,红掌拨动浮萍,水中泛起涟漪。难怪古人说,春江水暖鸭先知。
每年春天我都不想辜负,春天的一些行程已经停泊在我的视线里。
友人徐哥在山里有一个老院子,那是一个进城居住农人的废弃老屋,经过徐哥匠心打造,裹着漫漫风尘的老院子的灵魂再度归来,成了徐哥的安妥身心之地。
徐哥住在山里这些年,新认识了几十种草木鸟雀。到了春天,屋檐下的巢居里,几只毛茸茸的雏燕软耷耷地趴在草窝里,睁开清亮的眼睛,好奇地打量着栖息它们生命摇篮的这个老院子,望着燕妈妈从蓝天白云下衔食归来,那一刻,人的脑海中会浮现出母亲养育孩子的如烟往事。
春天的第一次探访,我就是去老院子里见徐哥。如遇到春日烟雨,青瓦如宣纸铺开,屋上生起袅袅雨烟,凝视院中谦卑的依依垂柳,心境宽阔柔和。我在山里蓄积到肺腑里的好空气,可以供我一个季节的吐纳吧。老院子背后,有一个巨大的山洞,我带上一本友人初春赠我的书去洞里读上一半天,那里没手机信号,没有刷屏的干扰与焦虑,春山含笑中的鸟鸣,想来是对我的问候。独坐山洞,看那苍苍亿万年的山岩,想起一个词叫地老天荒。人这一生啊,真如天地间一渺渺沙鸥。
城市里,有几条老巷子,它们是一个城里的温暖补丁。夏天暑热中,我一般不去海拔1000多米的高山上避暑,尽管松涛声远远而来灌到了心肠。我去几条老巷子走一走,老巷子的幽幽凉风从两头吹来,特别是踩到那砚台一样光滑的青石路上,股股凉意会浸润心田,外面的喧嚣也被老巷子柔软的胸膛隔绝开来。
到了春天,老巷子地上的缝隙里,会爬出星星点点的绿草,探头探脑中带来了城中的早春信息。还有突兀根须蔓延在老巷子墙上的青藤,到了春天,远远望去,总感觉树冠处有绿烟袅袅,是树干里的水分在蒸腾吧。
老巷子里,有我结识多年的三两老友,同老巷子一样安卧于我心深处。比如老曾,一个业余摄影者,为日新月异的城市留下了一份光影底稿。出书那一年,老曾首先邀约我到他家中坐一坐,一顿家常饭菜招待过后,他用毛笔在扉页为我签名送书,是这样写的:“好兄弟,一辈子!”我当时觉得老曾太抒情了,但他签名后伸出双手用力地拥抱了我一下,暖流漫透中我才感到,这个平时显得木讷的男人,有一颗细腻多汁的心。
老巷子里还有收集乡下农具的孙胡子。这些年,在城里卖卤肉的孙胡子,深入乡村农家,从那些蛛网爬满的破烂破旧农房里,运回了一件一件农耕时代的传统农具:独轮车、老纺具、犁、耙、石磙、辘轳、打铁的老风箱、拉粮车……这些沧桑的老农具,摆满了孙胡子整整两个房间。孙胡子常坐在屋子里,怔怔凝视着他那些收藏的看家宝。“你轻一点啊,轻一点……”每逢有人出于好奇心跑到他屋子里摸着这些老农具,孙胡子就在旁边一遍一遍地叮嘱。我每次去孙胡子那里坐上一会儿,仿佛能看到屋顶上漫出的炊烟、农人匍匐大地的佝偻身影,听到布谷鸟的歌唱……
老巷子里还住着教我高中历史的宋老师,当年迷恋历史的我是他的得意门生。宋老师今年已88岁高龄了,去年秋天去看望宋老师,他一把抓住我激动地说:“吴主任好!”宋老师的女儿噙着眼泪对我说,老师患上了阿尔茨海默症,有时连她也不认得了。
今年春天,我要去探访这几条顽强蜿蜒在城市里的老巷子,还有这些老巷子里的故人恩师。这样的探访是在提醒我,在春天的满目芳华里,还有着我对时光深处的深情凝望。
度过春天的方式,就是打开我命运的其间一页。
|
