□ 甘武进
夏日炎炎,父亲带着一身汗水从田间地头回来了。他放下手中的农具,走到水井边,揭开井盖,拉起绳子,放在水桶里的大西瓜从井底升上来。旁边的水池里,是母亲刚压上来的井水,清澈清凉。母亲将西瓜稍作清洗,拿起菜刀轻轻切下去,西瓜“咔嚓”一声裂成两半。红瓤,无籽,吸引着我们的眼光,挑逗着大家的味蕾。拿上一块吃上一口,汁多鲜甜,让人每个毛孔都舒畅。
这是儿时我家常见的场景。家乡是有名的西瓜之乡。一直以来,村里几乎家家都种西瓜。少的是在菜园里、后院中栽下几株西瓜苗,多的则在山坡上种植了几十亩几百亩。“深蓝的天空中挂着一轮金黄的明月,下面是海边的沙地,都种着一望无际的碧绿的西瓜。其间一个十一二岁的少年……”每每读到鲁迅的《少年闰土》,儿时夏日瓜地里的故事就会浮现眼前。西瓜成熟时,我和小伙伴们常常去瓜地,演绎与闰土类似的故事。
父亲是种瓜好手。每年夏天,家里那几亩田便成了一片碧海,田间地头到处散发着西瓜夹杂着泥土的清香。父亲早已在田间地头搭起了上下两层的瓜棚,每天放学回家把书包一扔,先到瓜地转转成了我最大的乐趣,看着满地的西瓜欢喜不已。我在田间走来走去,寻觅一遍哪个个头最大、哪个长得最好看、哪个长得最快、哪个快熟了可以吃了……
父亲种的西瓜甜,卖得也很好,这得益于他的精耕细作。父亲施下农家肥,精心侍弄,水到渠成,西瓜想不甜都难。摘下一个西瓜,我和小伙伴蹲在树阴下,用拳头砸开,殷红的瓜汁随之流了出来,暑热被撕裂成一条条缝隙。大家拿起一块西瓜埋头猛啃,清冽与甘甜让暑气渐消,快意非常。
时令瓜果,是大自然最好的馈赠。汪曾祺在《夏天》中写道:“西瓜以绳络悬之井中,下午剖食,一刀下去,咔嚓有声,凉气四溢,连眼睛都是凉的。”这让我想起父亲,想起多年前他在乡下种的那些西瓜,想起已经离世的母亲,想起她在水井边切西瓜的样子。母亲切的那块西瓜,咬一口,真的“连眼睛都是凉的”。这个夏日,想起这一切,天气也似乎变得不那么炎热了。
|
